

# Ніва

БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА  
-КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК

№ 24 (1518)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 16 ЧЭРВЕНЯ 1985 г.

ЦАНА 8 зл.



Ужо чацверты раз адбыліся ў Гайнаўцы Дні царкоўнай музыкі. Найперш 16, 17 і 18 мая г.г. у Святагройцкім саборы харавыя ансамблі выступалі перад конкурснай камісіяй і публікай, якая жожны дзень запаўняла вялікую новую царкву. Хораў было 14. Побач вясковых, прыхадскіх калектываў выступалі таксама напалавіну ўжо прафесіянальныя калектывы, такія, як Капэла старой усходняй музыкі з Познані або міжакадэмічны хор, які дзейнічае пад апекай касцёла святой Анны ў Варшаве. Гэты ансамбль пад кіраўніцтвам Януша Дамброўскага аб'ехаў ужо цэлую Еўропу і



(Працяг на стар. 6)

Хор з Познані назваў сябе капэлай старой усходняй музыкі...

## ЗАМАЛЕЎКІ З ЖЫЦЦЯ



„Не забудзь мяне“ — Ольга Садовская. Гайнаўка, 16.1.1944 г.

Наш адрас такі быў: Гродзенская губерня, Бельскага уезда, Паўлаўскай воласці, сяло Гароднікі. 14 год — немцы кулямі вараць у нашай хаце, а мы, як стаялі, паехалі на ўсход. Вацька ў Калузе ў манастыры кавалём быў, пасля ў рэвалюцыі біўся, загінуў у 1918 годзе. Мы пераехалі ў горад Курган. Вуліцы ўсе памятаю — Цэнтральная, Берагавая, Тройцкая, Гомельская... Рускую мову дагэтуль памятаю, чытаю, а па-польску чытаю нят без ахуляраў.

У час рэвалюцыі цяжка было, хлеба не хапала. Вацькі няма, нас трое маленькіх. Мы, бывала, ходзім, шнырым. Прыцягнулі

мяшок мукі, прыкацілі бочачку з маслам. Мама лавіла рыбу, ракаў варыла, мы тых ракаў высысалі, так і карміліся. У бараках мы жылі, сорок сем'яў. Смерць бачылі. Пацукі нам па галовах бегалі, не было дзе схваць апошняга куска хлеба — то ў печцы яго вешалі. Ой, страшна было...

Пасля рэвалюцыі інакш стала. Далі маме работу на панчошнай фабрыцы, а мы хадзілі ў школу, я ў другі клас. Я ў школе ўсе вершыкі ведала, добрая памяць і цяпер у мяне. „Вот Оля сейчас скажет стишок“, — кажа настаўніца, а я — стану, дэкламую: „Сірацінкай я расла, як былінка ў полі. Мая мола-

кажу: з Польшчы. „Так нічога тебе у нас будзе хорошо. Так, ребятинки, ваши отцы погибли за нашу родину, нам будет жить хорошо“. Адзедзі нас у цёплыя футры з белых зайцаў і валёныкі, мама працавала, мы вучыліся добра. Белыя зайцы падыходзілі пад самую хату...

Шэсць месяцаў ехалі мы з Расей, таварнымі паяздамі. Выехалі ў лістападзе 21 года. Чатыры сям'і нас ехала, галодныя. Вылезем з вагона, бляжым шукаць. Бачым — салдаты, „Салдацікі, дайце нам пакушанца!“ О госпадзі, кажа адзін, можа і мае дзеткі дзе ходзяць і просіць есці. Далі нам вядро, хлеба, налівалі супу. Прыносім гэта на

расць не будзеш нагамі валодаць. Праўду гаварыў...

Вярнуліся мы ў 1922 годзе, у Гароднікі. Спачатку я рабіла ў цёткі, пасля год служыла ў іншае гаспадыні. Ой, як біла мяне. Раз я картошку перабіра-ла і заснула, то прыйшла, сіню-коў панавівала. „Мама, я туды не пайду, як мяне набіла“. „Ідзі, ідзі, бо не заплаціць нічога!“ За цэлы год купіла сукенку і туфелькі, і тыя хутка парваліся. Божа, колькі я на чужых нарабілася... Ну, кепска мне ў яе было, год служыла. Пасля пайшла да іншае, у Нарву. Там мне добра было, есці было больш, крама была. Пражываў месяц, маці прыедзе, грошы забярэ:

## ЯК БЫЛІНКА У ПОЛІ?

дасць прашла...“ Кажуць людзі маме: чаго ты, Міля, едзеш у Польшчу? Тут твае дзеткі нучацца, працуюць, харочу кватэру маюць, пайкі дастаюць. Ты сваіх дзетак вязеш панам на службу“. Так і было.

Усё аднак цёмнае, што я перажыла раней і пазней, не можа зацяміць адзіную светлую хвіліну з майго дзяцінства. Прыехаў да нас Ленін, да дзядзечкі, бацькі якіх загінулі за рэвалюцыю. Стояў доўгі, на ім пачастункі, дзядзечкі нас многа, а ён прыйшоў. Я як цяпер памятаю. Як цяпер на яго партрэт гляну, адразу прыпомніцца, як ён ішоў і каля мяне стаў, і паглядзеў на галаву. Запытаўся, адкуль я. Я

станцыю ў Самары — няма нашага вагона, ён паўтара кіламетра далей. Бачым — напроціў нас паравоз ідзе. Хацелі мы зыйсці з рэя, і ў снег уваляліся. Сун выліўся, хлеб параскіданы ляжыць, мы проста топімся ў снезе. Выцягнулі нас і павязалі на паравозе. Маме адразу ў балыніцу: запаленне касцявога мозга. Лекар сказаў: памрэ — пахаваем, выздарае — прышлём у Польшчу. Сам прафесар быў з Варшавы, узліў мяне дахаты. Мама мяне на плечы і занесла да яго. Наставілі ў кухні ложка. Служанка мяне карміла, а доктар масаваў. Мне 11 гадоў было, і я не хадзіла. Дзіця, кажа лекар, ты на ста-

дай, Оля, грошай, не маем чаго есці. Я пайшла да Заблудава, але і там у мяне ўсе грошы забіралі. Хадзіла я ў парванай сукенцы. Тады стала я ў добрых людзей у Беластоку. Пані сабрала ўсе мае грошы і кажа: хадзем, Оля, адзену пабе, зможам людзям паказацца. Купіла мне наліто, усё. Там я год была. Пасля пані выслала мяне да свайго брата, у Чарпавес. Яго жонка хварела і памерла, і ён надумаў са мной жаніцца. А я не: мне 18 год, а яму сорок цару. Хто ж гэта бачыў! Тады я знішлася з такім адным Колям. З гэтым Колям здарыўся няпачасны вы-

(Працяг на стар. 3)



Гаварыць аб прамінанні гэта тое самае, што гаварыць аб бяссільнасці. Прамінанне — з'ява ад чалавека незалежная. Звязана яна з адвечным атрыбутам усякага існавання — часам. Датычыць у аднолькавай ступені ўсіх праяваў матэрыі, зямлі, раслін, звяроў, людзей, зорак і сонца. Усё ў свеце часовае.

Калі я быў у Англіі, дык схадзіў у планетарый. У аграмаднай круглай зале, разлічанай, можа, на пяцьсот ці семсот чалавек, адбываюцца дзівосныя сеансы. Пасярэдзіне залы знаходзіцца параўнаўча невялікая некалькіметровая прылада. У гэтай прыладзе знаходзіцца некалькі тысяч дзірак. Праз гэтыя дзіркі прасвечваецца святло і кідае, як на экран, на аграмадны купал праменні. Гэты купал з'яўляецца імітацыяй неба, а святло, якое выходзіць з "хітрай" прылады, імітуе з вялікай вернасцю і аўтэнтызмам усе зоркі, якія бачым у нагодную ноч на небе. Момантамі здавалася мне, што сяджу я не ў планетарыі ў Лондане, а на прызбе ў Бандарах і ўглядаюся ў зорнае неба. Такое назіранне за зорным небам вызваляе заўсёды ў мяне супрацьстаўныя пачуцці. З аднаго боку, інспіруе на мне творчыя настроі, пачуццё ўладарнасці, бязмежнага захаплення характэрна свету. З другога боку родзіцца ў маёй душы пачуццё мізэрнасці чалавечага жыцця, пачуццё бездапаможнасці, пачуццё ўласнай карлікавасці ў параўнанні з веліччу свету. Калі гляджу ў такое неба, усведамляю, што не мае яно ні пачатку, ні канца і што ўсе зоркі — гэта сонцы і што не адчуваем іх цяпла толькі таму, што знаходзіцца яны ў велізарнай адлегласці ад нас. Не ведаю чаму, але скептычна ў такіх моманты стаўлюся да сэнсу ўсіх заваёваў космасу, усіх касмічных палётаў і даследаванняў.

Калі, аднак, гляджу ў такое неба, дык у сувязі з тым, што яно заўсёды аднолькавае і нязменнае, прыходзіць чалаву думка, што толькі чалавек — з'ява часовая, а неба — вечнае і нязменнае. Тым часам неба таксама, як і Зямля, падлягае адвечным працэсам прамінавання. Усё ў свеце "старэе", а гаворачы дакладней, усе сонечныя, а можа, лепш сказаць сонечныя сістэмы памаленьку выгасаюць. Англічане, ды і не толькі яны, дакладна аблічылі, калі загасне сонечная сістэма, у арбіце якой знаходзіцца Зямля, і калі гэта станецца, Сонца страціць сваю гравітацыйную здольнасць. Дзякуючы гэтаму Зямля сарвецца са сваёй арбіты і паймчыць у касмічную сістэму і, праўдападобна, рассыплецца ў пыл і попель. Зразумела, што ў такой сітуацыі жыццё на зямлі перастане існаваць у якой-небудзь форме. І вось тады ўсе нашы імкненні, кар'еры, нянавісці, каханні, дамінацыі, падпарадкаванні, панаванні страцяць усякі сэнс.

Вось гэты трагічны аспект прамінавання ўсведаміў я як ніколі дагэтуль, седзячы ва ўтульнай зале лонданскага планетарыя.

Быць можа, што сказанае мною настроіць некаторых чытачоў песімістычна ці нават трагічна-безнадзейна. Хаця адразу сказаць, што выкліканне такога настрою не з'яўлялася маёй мэтай. Калі б, аднак, і пасля гэтага знайшліся асобы, занепакоеныя перспектывай "канца свету", хачу іх канчаткова супакоіць тым, што распад сонечнай сістэмы, у якой знаходзіцца наша Зямля, прадбачаецца праз некалькі мільярдаў гадоў. Гэта значыць, што ні сведкамі, ні ахвярамі не будзе ні сённяшняе, ні заўтрашняе пакаленне зямных людзей.

Алесь Барскі

Дзевятае па ліку метро (падземная чыгунка) ў СССР адладзена ў карыстанне ў мінулым годзе ў Мінску — сталіцы Беларусі. Адбылося гэта напярэдадні ўрачыстасцей прысвечаных 40-годдзю вызвалення горада ад нямецка-фашысцкіх захопнікаў. 3 ліпеня 1984 года.

Да гэтага часу мінчане карысталіся 112 маршрутамі трамваяў, тралейбусаў, аўтобусаў і таксі. Гэта дастаткова на сённяшні дзень, але было мала назаўтра Насельніцтва ні аднаго горада не расце так хутка, як сталіцы Савецкай Беларусі. Прыпадаем, што ў дэмаграфічнай статыстыцы Мінска вельмі сумныя пачаткі. Да пачатку другой сусветнай вайны тут жыло 400 тысяч чалавек. Пасля яе заканчэння — 50 тысяч. У горадзе ўчалелася тры працэнты будынкаў і 15 працэнтаў падземных камунікацый. Мінск адраджаўся пры дапамозе брацкіх рэспублік. Цяпер у сталіцы пражывае 1 мільён 458 тысяч чалавек. Горад стаў цэнтрам машынабудавання, электронікі, лёгкай прамысловасці. Ён хутка будзе пераліваецца за старую граніцу горада, пераўтвараецца ў сацыяльным плане.

Па генеральнай схеме развіцця беларускай сталіцы да 2000-га года Мінск стане комплексам вытворчых зон жылых масіваў, сеткі грамадскіх і культурных устаноў, бытавых прадпрыемстваў, якія забяспечаць умовы працы, быту і адпачынку людзей.

Першая лінія беларускага метро прайшла ўздоўж галоўнай магістралі сталіцы — Ленінскага праспекта, амаль зусім вызваліў-

шы яго ад надземнага пасажырскага транспарту, на долю якога прыпадае 60 працэнтаў агульнай масы забруджанага паветра.

За адзінаццаць мінут блакітныя экспрэсы перасякаюць горад з усходу на захад. Каб гэта здзейсніць, спатрэбіліся гады напружанай працы. Злітыя ў адно намаганні маскоўскіх праекціроўчыкаў, украінскіх машынабудаўнікоў, уральскіх гарнякоў, латвійскіх электратэхнікаў, рабочых і інжынераў шматлікіх прадпрыемстваў рэспублікі зрабілі магчымым гэты святочны падарунак мінчанам і ўсім жыхарам Беларусі.

Восем станцый з'яўляюцца не толькі інжынернымі збудаваннямі падземнай чыгункі, але гэта і архітэктурныя творы, ажыццяўляючыя канкрэтны ідэя-мастацкі замысел. Тэма афармлення станцый "Маскоўская" — "Масква — сталіца Саюза ССР". На сценах падземнай залы мазаічнае ўяўленне дарагіх кожнаму савецкаму чалавеку сімвалаў: Крамля, Маўзалея, Спаскай вежы.

Станцыя "Парк Чалюскінцаў" абліцавана цёмным гранітам. Дэкаратыўныя люстры з лёгка падсвечанага шкла і ліхтары нагадваюць паўночнае ззянне. Шматлікія калоны па абодва бакі перона станцыі "Акадэмія навук" ствараюць ілюзію стэлажоў з шматоміямі выданнямі. А "Плошча Якуба Коласа" сустракае сонечнымі фарбамі. Керамічныя кафлі расказваюць аб народных святах, абрадах, працы і быце беларускага народа. Урачыста і святочна паўстае перад намі беламармуровая "Плошча Перамогі", як гімн светлай памяці гераічным воінам Савецкай Арміі, партызанам і падпольшчыкам. Слаўныя старонкі гісторыі краіны ўваскрашае табелен у афармленні станцыі "Кастрычніцкая". Унікальная ў архітэктурна-мастацкім плане станцыя "Плошча імя У. І. Леніна". Чаргаванне на сценах ўздоўж

(Працяг на стар. 6)



## ДЗЕ ЖЫЦЦЁ, А ДЗЕ ТЭАТР?

Тэатральнае шчасце, як і шчасце ў жыцці, — капрызлівае і пераменлівае. Іншы раз не талент, не мастацкае майстэрства, а яго вялікасць выпадак вырашае поспех таго ці іншага прэтэндэнта ў сузор'е свяціл.

Гэтак жа з невядомай актрысы зрабілася і знакамітая амерыканка Элізабет Тэйлар. Ды, відаць, яна пераступіла зеніт сваёй славы. І яе зорка пакацілася ўніз. Зараз Элізабет — жанчына далёка не першай маладосці, хаця і адчайна змагаецца з няёмлым узростам, сем разоў уступіўшы ў шлюб. Ды справа не толькі ў самых гадах. З твару яна выглядае яшчэ даволі прывабна, і ўсё было б няблага, калі б не праклятая паўната, якая абцяжарвае не толькі яе калісцы вельмі гібкую постаць, а і тэатральную кар'еру. Газеты з жудасцю паведамляюць, што Элізабет Тэйлар важыць ужо... 82 кілаграмы, а што ж яе чакае далей?.. Як і раней яна любіць выступаць у вандроўным тэатры, маючы звычайную схільнасць да перамен месц, да новых знаёмстваў. Але яе вельмі

засмуцілі адносіны публікі ў Лос-Анджэлесе, дзе ў п'есе "Асабістае жыццё" яе партнёрам быў Рычард Буртон, яе двухкратны муж. Можа гэтая акалічнасць і паслужыла прычынай для таго, што гледачы цікавіліся больш не іграй, а актрысай і яе сапраўды асабістым жыццём. Паводле паведамлення мясцовага друку, тэатральная зала з заміраннем сэрца сачыла за тым, як багатае ўбранне на артыстцы амаць трашчала па швах.

І ўжо зусім пакрыўдзілі ні ў чым не вінаватую растлусцелую Элізабет Тэйлар у адным рэстаране, які яна наведвала з сімпатычным адвакатам Віктарам Луна, за якога збіраецца ў восьмы раз выйсці замуж. Нейкі мажны пажылы мужчына за суседнім столікам, відаць, хапіўшы лішку, раптам утаропіўся ў жанчыну і, не пазнаўшы ў яе асобе свежкую знакамітасць, урэзаў: "Глядзіце, гэтая прыгажуня тоўстая, як свіння". Віктар Луна, абражаны ў лепшых пачуццях за сяброўку, ірвануў з месца, каб высветліць адносіны з расперазаўшымся п'янтосам, але Элізабет, падавіўшы эмоцыі, утрымала свайго рыцара сэрца: толькі публічнага скандалу для яе яшчэ і не хапала...

Кажуць, што гэты непрыемны выпадак прымусіў жанчыну прыняць рашэнне легчы ў спецыяльную клініку для хуткага пахудзення.

А. Ж.



# БАЛЯСЛАВУ МАНКЕВІЧУ 80 ГОД

Імя Баляслава Манкевіча цесна звязана з развіццём беларускага школьніцтва на Беларусчыне ў пасляваенны перыяд. У 1952 г. ачоліў ён новаствораную рэдакцыю падручнікаў для школ з няпольскай мовай навучання ў Дзяржаўным школьным выдавецтве ў Варшаве. Тут у гадах 1952-1958 пад яго кіраўніцтвам было апрацавана і выдадана 45 беларускіх падручнікаў па розных прадме-

тах, сярод якіх 12 перакладаў з польскай мовы наш юбіляр. У 1956 г. выдавецтва выпусціла арыгінальную апрацоўку Б. Манкевіча ў сааўтарстве з З. Карпінскай-Тэпер — „Беларускае слова“ для VII класа.

Для школьнага і пярэкага ўжытку выдавецтва „Książka i Wiedza“ выпусціла ў 1952 г. „Праект канстытуцыі ПНР“ і „Канстытуцыю ПНР“, абедзве ў перакладзе Манкевіча. Удзельнічаў ён у рабоце калектыву створанага для падрыхтоўкі „Падручнага польска-беларускага слоўніка“, які апрацаваў пад кіраўніцтвам вядомых мова-

знаўцаў, прафесараў А. Абрэмбскай-Яблонскай і М. Бірылы. Слоўнік выйшаў у 1962 г. і сёння цяжка яго знайсці нават у антыкварыятах.

У сямідзесятыя гады Б. Манкевіч заняўся папулярызаваннем беларускай мастацкай літаратуры ў Польшчы. Да гэтай пары польскі чытач атрымаў у ягоным перакладзе тры апавесці Івана Пташнікава — „Лонва“ (1975 г.), „Тартак“ (1977 г.) і „Найдорф“, якая ў перакладзе атрымала назву „Płonące Wzgórze“ (1977 г.).

У апошнія гады Манкевіч падрыхтаваў падборку апава-

данняў Анатоля Кудраўца, якую выпусціць Лодзінскае выдавецтва на польскай мове пад загалоўкам „Zaduski“.

Творчы кантакт Б. Манкевіча з беларускімі пісьменнікамі працягваецца. У яго адрас паступаюць з Беларусі чарговыя мастацкія творы — Алесь Жука, Івана Пташнікава, Барыса Сачанкі. Узнікаюць і абмяркоўваюцца новыя перакладчыцкія праекты. З нагоды яго 80-годдзя (15 чэрвеня 1985 г.) жадаем яму добрага здароўя і поспехаў у ажыццяўленні гэтых задум.

Юры Туронак

## Асобна ці разам?

Я хачу ўспомніць мінулыя гады, калі ў краіне была адна маладзёжная арганізацыя — Саюз польскай моладзі (ЗМП). Уся моладзь: сялянская, рабочая, інтэлігенцкая збіралася тады разам.

Мне ў памяці стаіць і цяпер II ваяводскі з'езд у Беластоку, які адбыўся на вуліцы Міцкевіча 11. Абмяркоўваліся там розныя супольныя для ўсіх маладых справы. Моладзь супольна ставіла пастулаты і прымала рашэнні.

Маладыя з гарадоў прыязджалі дапамагаць на вёсцы старэйшым, адзінокім сялянам у цяжкай працы на полі.

Прыязджалі і тэатральнымі выступленнямі і песнямі.

Моладзь з вёсак ездзіла ў горад пабачыць, як працуюць фабрыкі.

Цяпер моладзь падзялілася на тры групы: вясковая, рабочая, студэнцкая, а яшчэ ёсць і шмат іншых груп. У іх супольных спраў няма, або яны нічога супольна не абмяркоўваюць.

А ёсць справы, якія можна рашыць толькі ў адзінстве і згодзе.

М. Лук'янюк

## АДКАЖЫЦЕ, НАЧАЛЬНІК

У мінулым годзе на Чаромаўскай чыгуначнай станцыі быў разабраны будынак пачкальні і буфета. Буфет памяшчэнні ў суседнім памяшканні станцыі. І цяпер у гэтым буфетце-кіёску стала вельмі мала месца. Калі прывозяць тавары, працаўнікі станцыі вымушаны чакаць малака ці хлеба на калідоры, бо жыхары бліжэйшых вуліц займаюць чаргу першых. І, такім чынам, у рабочым буфетце рабочыя не надта могуць купіць што з'есці. А ўсе ўлады маўчаць на гэтую тэму, вяды ў рот набраўшы.

Другая справа. У той спажывецкай кіёска на станцыі пачалі пастаўляць з рэстарана гармажэрыяныя вырабы: каўбаскі, фаршыраваныя бочак і іншыя. Я прасіў пачальніка гміны, а пазней прэзаса Кляшчэўскага ГС-у, каб у наш кіёск пастаўлялі час ад часу і мясныя вырабы проста з каўбаснай. Начальнік гміны дык адразу заявіў, што гэта немагчыма, бо побач ёсць магазін „Паўшэхны“, і прэзас заявіў, што ўлады санэпідэ яму не дазваляюць. У гэта цяжка паверыць. Калі можна ў кіёск прадаваць каўбасу з рэстарана (з нацэнкай), дык чаму нельга прадаваць каўбасу з каўбаснай?

Адкажыце, начальнік!

Уд. Сідарук



Хата з XIX стагоддзя ў Бялішчэ на Дуброўшчыне. Фота Юркі Трачука.

(Працяг са стар. 1)

падак, мы вянчаліся ўжо ў бальніцы. Два дні жыў пасля таго. Я з Чарноўсі вярнулася да хаты, а пасля пайшла ў Гайнаўку, зышлася з такім Янкам Яцкоўскім. Ён партызанам вазіў есці. Суседзі казалі, што да нас партызаны прыходзілі. Немцы майго Янку арыштавалі, вывезлі яго. Пабіты быў, што кроў праз сарочку выступіла. Крычаў: я іх не ведаю, гэтых людзей, я іх першы раз бачу, біце мяне, я іх не ведаю... І ён нічога больш не сказаў. Паехаў на Бельск, на Бранск, так і не вярнуўся.

Быў такі немец, інжынер, што

кладаў Янку на памятник і сабе на пахароны. Было за што пахаваць мужа — хапіла і на труну, і на ксяндза, і для таго, што капаў. І я там лягу... Добры чалавек мой Янка Фалітарчык быў, працавіты, сумленны. У тартаку рабіў, вась яго дыплом... Ночы не сплю, хаджу, клічу, туды-сюды заглядаю. Няма яго, не стаіць, не адзвешча. Няма яго. Сон мне сніцца: траплю палавікі, прыбіраю ў хаце. Стаіць пасярэдзіне хаты пустая труна. Самой прыбрацца трэба. Нацягаю сваю чорную сукенку — цесна. Сцягаю блузку... Можна памру скоро, мне ўжо 75 гадоў. Не магу падняць ні рукі, ні нагі. Ужо ўсё прапала. Ой, так.

дзяліліся зямлёю, сястра тры дамы мае, а мне нават хустачкі не далі. Ніхто не прыехаў, калі я замуж выходзіла. Паліто пакінула ў хаце, то брат з яго зрабіў сабе куртку. Хочаш зямлі, кажа, то прыедзь, набяры. Я за сваю частку падатак плаціла, а ле на вочы не бачыла. Янка не даў судзіцца, кажа, будзеш цягацца па судах. І так мне ніхто не памог. Столькі свайго і мела, што з Янкам мазалімі нарабіла.

Колькі разоў я ў шпітальных, у санаторыях была! Апошні раз у шпіталі 16 ночыў мне здзіралі — набралася з якогось грыба ляснога... Ногі хворыя, праўду прафесар у Самары гаварыў...

## ЯК БЫЛІНКА У ПОЛІ

бункеры будаваў. У мяне пачкі рабіў, сваёй сям'і высылаў. Паліцэйскі, наш гайнаўскі фашыст, кажа мне: са швабамі таўцішся. А той немец кажа яму: гэта гутэ фраў, мая сям'я не мае чаго есці. Як з гэтай жанчынай сталецца што дрэннае, выбіў тваю сям'ю. Пасля яго маці мне картку прыслала, што калі б мяне арыштавалі, каб я гэтую картку паказала. Яе муж быў нейкім капітанам. Мяне ўзялі ў паліцэйню. Я кажу, што гэты Яцкоўскі — то чужы чалавек, не мой муж (дзякуй Богу, што я яшчэ не запісалася на яго прозвішча). Я яму варыла, мыла, ён і плаціў. І картку даю ад тае немкі. Пусцілі.

У 1946 годзе пачаў да мяне хадзіць мой будучы муж. Яго жонку забіла бомба. І ад 46 года я з ім жыла. Яму было 26 год, мне 34. Хадзілі да мяне іншыя, але было на жыццё з ім. Два месяцы прайшло якраз, як Янка памёр. У апошні час нам рэнту пабольшылі. Грошы ад-

„Как незаметно век проходит, как весна — век молодой. Вот и старость надыходит, как луна я стал седой. Потемнели мои очи...“ Так, я адна, хворая. Прыходзіць да мяне кабета з апекі (у мяне — I група), вяды, дроў прынясе. А я — што, рук не падыму, галавы не памыю, хлеба не ўрэжу. Работа паламала. Працавала я ў лесе — вась гэты лес садзіла. Пасля была ў хаце — свінкі трымала, на Гурным картошкі садзіла, усёй час мела работу. Мой муж такі быў, што сам нават есці сабе не ўзяў... Папаслужыла, папарабіла я. Колькі я за Яцкоўскім дрэваў у лесе зваліла! Колькі мы з ім зараблялі, каня, воза купілі. Сякераю, пілою. Тую сякеру купілі мы ў 1939 годзе. Дровы я яшчэ ёю рубваю, а пілку аддала аднаму чалавеку. Улезу на бал, і рэжу трачку. Пастаюць кругом мужчыны: баба піле. Дубы звальвала. Яшчэ й жонкам ляснічых памагала. Ад сваіх нічога не дастала. Па-

Добра было мне ў шпітальных, усе былі добрыя, любілі мяне. Правалі мяне пераадзетай Ганкай Бялішскай. Вершы я ім таварыла, песенькі спявала, карты клала. У мяне калісь быў вельмі прыгожы голас. Прайшла вясна...

Любіць мяне дзеці. Усе мае ўнучкі — дзеткі з блокаў напроціў мае хаты. Клічуць: бабка, бабка, добры дзень, калі да нас прыедзеш на лавачку, раскажы нам вершык, казку пра Сібір.

Едзем раз у цыганіку са старым чалавекам, песенькі спяваем. Пытаюся, колькі яму гадоў — 82. „От каб мне такую жонку як вы, мы спявалі б да самае смерці. Мая жонка не любіць, калі я спяваю!“ „А мой муж не любіць!“ А дзедка смяецца: „От, мы двое пэсавалі б — да 100 год спявалі б!“

Міра Лукша

„Ніва“  
16.VI.1985 г.

3



## БУДЗЬ КІМ ХОЧАШ, ТОЛЬКІ НЕ БЕЛАРУСАМ

Аднойчы, едучы з Гайнаўкі цягніком, я сядзела разам з жанчынамі, якія ехалі ад бацькоў. Адна з жанчын запыталася мяне, ці я разумею тое, што гаворыць тут бацюшка. Калі пачула, што разумею, вельмі здзівілася.

— Як гэта так? Ён жа гаворыць па-руску. Напрыклад, у нас, у Беластоку, бацюшка казаше гаворыць па-польску.

— Ну, добра, пётка, хай ён гаворыць па-польску, але абавязак нарафіян прымусяць яго, каб гаварыць па-беларуску, — кажу ёй.

— О не, ніколі гэтага не будзе! — хуценька запярэчыла яна. — Гэта ж дзеля дабра дзяцей. Яны па-беларуску гаворыць не ўмеюць. Мы іх вучылі і ў хаце гаворым толькі па-польску.

— Вы толькі паслухайце мяне, — працягвала чорнавалосая жанчына, — калі мая Кася ўмела ўжо гаварыць і сёе-тое разумела, мы прыехалі на Каляды да бацькоў. Гаварылі па-беларуску. Кася толькі прыслуховалася нашай гутарцы. Калі мы ад'язджалі ў Беласток, яна нас прасіла, каб больш па-яўрэйску не гаварылі. Вось бачыце, як гэта ёсць. Яны ўжо ад маленькага не хочуць гаварыць па-беларуску, а БГКТ хоча ў беластоцкіх школах увесці беларускую мову. Вось дзівакі!

— Што праўда, то праўда, — адазвалася прыгожая бландынка. — Я таксама за тое, што беларуская мова ўвогуле непатрэбная. Летам я аддала сына пад апеку маме. Думаю, хай паласуецца трускалкамі ды свойскім хлебам і кілбасамі. Толькі сораму набралася праз гэта. Пабыў мой Эміль месяц у бабулі, і я зноў забрала яго ў Беласток. Завялі ў праціколле, а там настаўніца папрасіла яго, каб расказаў сябрам, як людзі жывуць на вёсцы. Ён перш за ўсё сказаў, што вельмі дзіўна гавораць: „пойдут“, „прыйдут“, „поедут“, „прыедут“ і іншыя словы, якіх ён не змог запам'ятаць.

Прыходжу пасля работы, каб забраць Эміля дадому, а выхавальніца мяне пытае, ці я — беларуска, і паўтарае тое, што гаварыў Эміль. Мне твар агнём алякло, я ўся гарэла ад сораму. Выхавальніцы я сказала, што я — полька і сын мой — паляк, а мае бацькі старыя, таму гавораць па-беларуску.

— Добра, што не прызналіся, — адазвалася старэйшая ўжо жанчына. — А то калі б дазналіся, што беларус, то жыць не далі б.

Я моўчкі слухала гэту балбатню і мне зрабілася сумна. Дасюль не магу зразумець, як можна цурацца таго, што роднае?! Калі беларусы, то шануюць сябе і сваёй мовы, не другіх нацыяў напэўна нас шанавалі не будуць.

Калі моладзь не хоча вывучаць родную мову, — гэта віна бацькоў, якія не ўмеюць даражыць тым, што роднае.

Паводле статыстыкі, беларусаў у Польшчы 250 тысяч, а так на самай справе, колькі нас? Колькі такіх беларусаў, для якіх беларуская мова — гэта святысць? Можна, знойдзецца дзве тысячы, а можна і не...

Аўрора



## ВЕТЭРАН

Аляксей Філіманюк пайшоў на вайну яшчэ ў 1939 годзе і да 1947 года блукаўся па далёкіх краінах і франтах. Найперш апынуўся ў Савецкім Саюзе. Калі ў 1941 годзе генерал Уладзіслаў Сікорскі, тадышні прэм'ер-міністр Польскага ўрада ў эміграцыі, падпісаў дагавор аб супрацоўніцтве з Савецкім Саюзам, Аляксей Філіманюк зноў стаў салдатам Польскай Арміі, якая пад камандаваннем генерала Андорса арганізавалася на поўдні СССР. З гэтай арміяй трапіў ён у Іран, Егіпет, а затым удзельнічаў у слаўным баі пад Монтэ-Касіна і ў іншых баях за вызваленне Італіі ад гітлераўскай акупацыі.

Дамоў А. Філіманюк вярнуўся ў 1947 годзе з Англіі. Цяпер

яму 78 гадоў. Усё жыццё (нават і на вайне) быў ён шафёрам. Ваенныя нягоды падарвалі яму здароўе. Асабліва прытупіўся слых.

На памяць аб героіскай маладосці астатліся Аляксеем Філіманюку высокія польскія, англійскія і італьянскія ордэны і медалі, сярод якіх таксама і крыж „За Монтэ-Касіна“, а яшчэ ўручылі яму медаль „Удзельніку абароннай вайны 1939 года“.

Заслужаны пенсіянер жыве цяпер у Чыжах. Ён ахвотна дзеліцца сваімі ўспамінамі аб незвычайных ваенных прыгодах. І я пастараюся яшчэ болей падрабязна расказаць пра гэтага заслужанага чалавека.

Віктар Рудчык  
Фота аўтара.



## КАЛІ І СМЕРЦЬ НЕ СПЫНЯЕ

Ёсць імёны падарожнікаў, якія не старэюць. Сярод іх імя Чэрскага.

Іван Чэрскі памёр 7 ліпеня 1892 года ў час экспедыцыі на руках у жонкі, на вачах у адзінага сына. Але да канца ён заставаўся на носе баркаса (рачнага судна) і назіраў за ракой Кальмой і днём і светлай палярнай ноччу. А жонцы ён наказваў працягваць шлях уніз да Ледавітага акіяна нават пасля сваёй смерці, каб завяршыць экспедыцыю і назіранні за нязвяданымі мясцінамі.

Ужо ведаючы, што ён асуджаны, Чэрскі запісаў у дзёніку: „Я зрабіў распараджэнне, каб экспедыцыя не сыхлялася (...), нават у тым выпадку, ка-

лі надыдуць мае апошнія хвіліны, і каб мяне ўсё цягнулі наперад і нават у той момант, калі я буду адыходзіць“.

Нарадзіўся Чэрскі далёка ад Сібіры, на поўначы Беларусі. Яго родны дом быў у маёнтку Сволна (цяперашняга Верхнядзвінскага раёна Віцебскай вобласці). Тут ён убачыў свет 15 мая 1845 года ў сям'і беднага беларускага двараніна.

Цяжка знайсці другога ачыннага падарожніка, чый лёс быў бы больш цяжкім, чым у Чэрскага. Рана страціў бацькоў, прыняў удзел у „бунце супраць цара“ ў радах паўстанцаў 1863 года, служыў радавым лінейнага батальёна ў Омску — і ўсё гэта ў няпоўныя дваццаць чатыры гады.

Імкненне да ведаў дазволіла вынесці Чэрскаму цяжар ваеннага жыцця. Самаадукацыя замяніла юнаку выпэйшую школу. „Пры свечцы, якая курэла, у брудным памяшканні закінутай лазні, гадзінамі праседжваў малады даследчык над анатамічнымі прапаратамі, здабываючы матэрыял з вялікай цяжкасцю“,

З народнага

## ХІТРАЯ ЖОНКА

Колька купіў добрую воўну і зрабіў на зіму валёнкі. Пасхаў у лес — намачыў валёнкі.

Назаўтра ад'язджаў у горад і падзеў боты, а жонцы Тэкля сказаў:

— Высушыш мае валёнкі, бо мокрыя.

— Добра, — сказала Тэкля і паставіла валёнкі каля печкі, а сама так зарабілася, што пра валёнкі забылася і яны згарэлі. Што рабіць? Такія валёнкі былі! Хоп'я вазьмі і галавой аб сценку біся!

Прыехаў Коля, паабедаў ды лёг на варсальку адпачыць.

Тэкля стала мыць падлогу на хаце, дзе ляжаў Коля, і высока за калені падняла спадніцу, каб не замачыць.

Колька ляжыць на варсальцы, глядзіць ды — хап, Тэкля за руку і — да сябе. А яна, хвіліну падумаўшы, ухітрылася ды кажа:

— Кінь, Коля, гэтую гульню, бо валёнкі паставіла сушыць каля печкі — могуць згарэць!

— Нічога, чорт з валёнкамі, — адказаў Коля.

Закончыўшы гульню, скочыла Тэкля да печы і прыносіць спаленыя валёнкі, ды кажа:

— Прасіла ж па-доброму, пакінь, бо валёнкі згараць, не паслухаўся, пось маеш. А такія добрыя валёнкі былі!

— Ну, што ж, — кажа Коля, — у жыцці ўсёляк бывае.

## ЛЕПШ НЕ ПЫТАЦА

Дажаніліся Грыша з Валяю і аднойчы Грыша пытае ў Валі:

— Скажы, Валечка, колькі ты мела нарачонах, пакуль выйшла за мяне?

Валі стаіць, не аказваецца. Грыша чакае, чакае, ды ізноў пытае.

— Што так доўга стаіш і маўчыш?

— А я ўсё лічу, колькі іх было.

(ух)

— успамінае пазней аб ім адзін з яго сяброў В. Дыбоўскі, ссыльна-даследчык жыццёлага свету Сібіры. Юнака адмовіліся прыняць ва ўніверсітэт як палітычнага злачынцу, яго артыкулы адхілялі навуковыя часопісы.

Вучоныя Сібіры і цэнтры даведаліся пра маладога даследчыка, пра яго дапытлівасць і здольнасці. Восенню 1871 года малады навуковы цэнтр Сібіры — Усходне-Сібірскі аддзел Рускага геаграфічнага таварыства запрасіў да сябе з Омска па пасадзі пісара, бібліятэкара і кансерватара музея 25-гадовага палітычнага ссыльнага Чэрскага.

Малады вучоны рушыў праз усю Сібір у Іркуцк, дзе размяшчаўся аддзел В. Дыбоўскі ўспамінаў аб гэтым: „Не маючы сродкаў на дарогу, І. Чэрскі прадаў усё, што меў, і пакінуў самае неабходнае з адзення: кажух, футравую шапку і пімы. У такім сібірскім уборы, у марозную сібірскую зіму, пакутуючы ад холаду і часта галадаючы па дарозе, прыбыў ён у сталіцу Усходняй Сібіры“.



# Сэрцаўныя тэмы

Сэрцаўка! Мы з Мішам вучыліся ў адным класе і разам скончылі школу. Быў гэта мой першы хлопец, на якога я пераліла свае найлепшыя і найчыршыя пачуцці. Два гады таму назад мы разам здавалі экзамены ў вышэйшую школу, і разам сталі студэнтамі. Радасныя, паехалі мы адпачыць на азёры. І там здарылася тое, пасля чаго маё жыццё амаль перастала мець нейкі сэнс. Мы з сябрамі выплылі паруснай лодкай на сярэдзіну вялікага возера, і ў той момант узніклі страшэнныя вецер, які пераку-

ліў нашу лодку. Мы з Мішам плаваем вельмі добра, і я адразу паплыла памаленьку да берага. А ён кінуўся ратаваць дзяўчыну, якая зусім не ўмела плаваць. Яна схавалася за галаву, і ўдваіх яны пайшлі на дно.

Целы той дзяўчыны і майго Мішы выцягнулі толькі на другі дзень, далекавата ад месца няшчаснага выпадку.

Так скончылася маё першае каханне.

Сэрцаўка, мінула ўжо пару ладных год, а я ўсё не магу знайсці сабе спакою. На хлопцаў не гляджу. Усё навокал бачу ў цёмных колерах, ніякага промня надзеі ці раасці. І што са мной будзе, парай, Сэрцаўка!

Сумная Кацярына

Кацярына! Твой смутак мне зразумелы. Але павінна і ты зразумець адну несамавітую іс-

ціну: жыццё, яно бяспаснае. І калі здарылася ў цябе няшчасце, трэба вучыцца жыць у новых умовах. Жывыя мусяць жыць! Як сама кажаш, мінула ўжо пару год, і твой боль мо ўжо крыху прытуіўся. Паспрабуй разглянуцца навокал жыццё, яно ўсё ж-такі ёсць! Ёсць і сонца цёплае, і трава зялёная, ёсць і дрэвы цністыя, і кветкі пахучыя. Таксама і людзі, яны таксама ёсць, ды толькі ты іх не бачыш. Відаць, моцна ў душу запавітае Міша, калі ты думаеш, што на свеце, апрача яго, няма фэйных хлопцаў. Каця, хлопцы ёсць, як ёсць жыццё, трэба іх толькі адкрыць. Не закрывай вачэй на жыццё, не адваргай жывых, жыві хоць ты! Міша напэўна быў бы задаволены, што табе добра, і быў бы вельмі маркотны, калі б даведаўся, што табе так дрэнна.

Сэрцаўка

## ВЕСТКИ З МАКАЎКІ

У кіламетры ад Нарвы над рэчкай Макаўкай стаіць прыгожая вёска — таксама Макаўка. У вёсцы — спудзельныя прадукцыйна, дзе працуе 82 асобы, прэзасам працуе Віктар Рэнт. Гадуюць яны больш 1000 свінней.

У вёсцы і мясцалыя пашаў. Солтскам з'яўляецца Галіна Свентахоўская. Ёсць будынак на клуб, няма толькі клубовай.

Вёска адкрыта на культурныя ўплывы — тут спявалі „Лявоніха“, „Васілёчкі“, рэгулярна прыязджае сюды кіногурток ВІКТ налічвае 15 членаў, а яго вядзе Міхась Нікановіч.

Дарогі вёскі добрыя, бракуе крамы — чаго жыхары дамагаюцца пастаянна ад старшын ГС у Нарве. Начальнік гміны згаджаецца, што краму можна адкрыць у будынку святліцы, а нават пабудоваць. Чаму ж толькі прэзас ГС маўчыць?

У школу дзеці з Макаўкі ходзяць у Нарву.

Андрэй Гаўрылюк

Вырабы інжынера „Німа“ на Гродзеншчыне. З выстаўкі „10 год узамна выдання супрацоўніцтва“ ў Беластоку 21 красавіка — 10 маі 1985 г. Фота М. Гайдук.



## Гутарка дзяўчыны Максіма

### ЗАГІНЕ МІЛЬБЕН

Калі я парадачна паабедую і збіраўся паляжаць на мяккай варсальцы, каб сала спакойна завязалася, мая Палашка падсунула мне „Пшыяццюлку“.

— Пачытай, Максіма! — звярнулася да мяне. — Ці гэта можа быць на Божым свеце?

Я глянуў на адкрытую старонку „Пшыяццюлкі“ і з жахам прачытаў заглавак: „Зноў памрэ мільбен чалавек...“

Думкі забегалі па мазгах, як мурашкі ў сваім копчыку, калі іх там нечым патрывожыць.

Недзе чуў ці чытаў, што ва ўсіх войнах, якія ўспыхвалі на нашай Зямлі пасля заканчэння другой сусветнай вайны, загінула дагэтуль ужо амаль столькі ж людзей, колькі забілі ў гэтай вялікай апошняй вайне.

— Як гэта магчыма, каб цяпер людзі так гінулі ад голаду?! — загаварыла Палашка, зразумейшы маё маўчанне.

Я накінуўся на артыкул у „Пшыяццюлцы“. Нейкая карэспандэнтка апісала свае ўражанні з пабыўкі ў Эфіёпіі. Я чытаў і чуў, што мой, не ператраўлены яшчэ абед, вяртаецца са страўніка і камяком становіцца ў горле.

У газеце пішуць, што асноўнай прычынай масавага галадання насельніцтва Эфіёпіі з'яўляецца шматгадовая засуха, што ад недаходу вады ўсё зялёнае засохла, а жывёна пагінула і людзі таксама гінуць, як мухі ад парашку.

Цяпер і я прыгадаў усё, што паказвалі ў тэлевізары, як тыя бедныя афрыканцы выцягвалі рукі за жменькай нейкай стравы, як выглядалі іх дзеткі, на якіх астатліся толькі адны косці, пакрытыя скурай, бышчам у тых вясняў у лагерах смерці.

Даведаўся я таксама і аб тым, што людзі з Савецкага Саюза, Польшчы, Чэхаславакіі і многіх іншых краін ужо дапамагаюць галадаючай Эфіёпіі.

— А можа і мы, Максім, маглі б нейкім чынам дапамагчы

(Працяг на стар. 7)

На беразе самага глыбокага ў свеце возера разгарнуўся даследчы талент Чэрскага. Вучоны сістэматызаваў і апісаў астаткі выкапнёвых жывёлін, што захоўваліся ў кучах. У Ніжняўдзінскай пячоры на беразе Ангарты вучоны знайшоў косці дваццаці відаў выкапнёвых жывёлін.

Чэрскі ўпершыню ў краіне выявіў і правільна растлумачыў помнік старажытнага каменнага веку на правым беразе прытоку Ангарты Ушакоўкі. Затым даследчык вывучыў адгор'і, якія спіскалі даліх ракі Іркут.

У 1873-1876 гадах Чэрскі вывучыў прыроду Саян, Прысаяння, Прыантар'я, у 1877-1880 гадах — геалагічную будову берагоў Байкала, у 1881-1882 гадах — басейна рэк Сяленгі і Ніжняй Тунгускі. Ён выявіў нядаўнюю вулканічную лезінасьць паблізу возера. За работы па геалогіі ўзбярэжжа Байкала Чэрскі атрымаў залаты медаль Рускага геаграфічнага таварыства. Чатыры гады ён вывучаў геалагічную будову „слаўнага мора“ і яго жывёлны свет. На

падставе сваіх запісаў вучоны склаў геалагічную карту берагоў Байкала. Чэрскі выказаў ідэю эвалюцыйнага развіцця рэльефу, прапанаваў першую палеаэктанічную схему для Сібіры.

Вывучэнне Байкала прынесла Чэрскаму славу. Рускае геаграфічнае таварыства ўзнагародзіла яго яшчэ адным залатым медалём. Вясной 1885 года Акадэмія навук выклікала вучонага ў сталіцу з тым, каб правесці геалагічныя даследаванні ўздоўж паштовага тракту ад Іркутска да Урала. Пасля гэтага Чэрскі застаўся ў сталіцы для работы ў Геаграфічным таварыстве. Вучоны толькі цяпер атрымаў доўгачаканую амністыю.

Акадэмія навук даручыла Чэрскаму вызначыць і апісаць косці старажытных жывёлін, прывезеных з берага мора Лапцевых. На падставе іх аналізу даследчык прыйшоў да выснову, што месьці, занятыя цяпер тундрай, былі ў свой час пакрыты лесам, які даваў корм мамонтам і часцюкам.

Толькі ў самой Сібіры Чэрскі змог бы вырашыць пытанне, як жылі там жывёлы ў паслятрацічны перыяд. Разам з ім ехала жонка Маўра і 11-гадовы сын.

Праз Іркутск Чэрскі і яго спадарожнікі прыбылі ў вёску Качуг на Лену. Па ёй спусціліся лны ў Якуцк.

14 чэрвеня 1891 года караван выйшаў з Якуцка. Караван спыняўся да Верхне-Калымска, дзе трэба было перазімаваць. 28 жніўня падарожнікі прыбылі ў Верхне-Калымск.

У Верхне-Калымску Чэрскі вывучаў мову і звычкі мясцовых жыхароў — якутаў, юкагіраў, эвенгаў (ламуцаў). Ён падрабязна апісаў шаманства, вераванні, календар, хваробы і іх лячэнне, запісваў песні і казкі мясцовых народаў.

Чэрскі склаў праект забеспячэння жыхароў таварамі, каб пазбавіць іх ад вымагання кулакоў, якія выманьвалі ў мясцовай беднаты футры за бяспізнак. Ён прапаноўваў адкрыць запасныя рыбныя склалы, даваць „людзям казённы хлеб“.

Вучоны прыйшоў да выснову,

што ў вярхоўях Калымы, Індзігіркі і Яны жорсткія маразы не могуць перашкаджаць развіццю земляробства.

Набліжалася вясна. Падарожнік адчуваў сябе ўсё горш і горш. Апасваючыся блізкага канца, ён склаў 25 мая 1892 года завяшчанне.

Нягледзячы на дрэннае самаадчуванне, Чэрскі настаяў на адпльці. 31 мая верхнекалымчане адправілі яго ў апошнюю дарогу. Але і на краі магільні І. Чэрска заставаўся ўсё тым жа абаронцам слабых. Палітычныя эссылы Ш. Шаргародскі наведваў падарожніка ў часе адной з апошніх стаянак. Ён пісаў: „Від нябожчыка Івана зрэбіў на мяне пажэскае ўражанне: яго худое як трэска, цела, жоўтыя колер твару з густым зямлістым адценнем і дрыжачыя рукі так і гаварылі, што гэты чалавек ужо не жылец больш на белым све-“

(Працяг на стар. 6)



(Працяг са стар. 5)

## КАЛІ І СМЕРЦЬ НЕ СПЫНЯЕ

це. (...) Я быў уражаны спакоем гэтага чалавека, упэўненага ў блізкай смерці, і гатоўнасцю сустрэць яе, яго здольнасцю цікавіцца на краі магілы жыццём людзей, з якімі так ці інакш сутыкаўся, жывучы ў Верхне-Калымску, цікавіцца кожнай драбязой, якая так ці інакш тычыцца прадмета яго даследаванняў, яго здольнасцю пераходзіць ад размовы аб блізкай і немінучай смерці да размовы пра тое, што няшчасныя іншародцы (мы гаварылі пра якутаў і ламутаў) пакутуюць ад кулакоў значна больш, чым ад суровых умоў краіны. Ён не толькі гаварыў пра гэта, але і перажываў кожнае слова, што прымусіла мяне спыніць гэтую размову".

Смерць прыйшла роўна праз дваццаць два дні пасля гэтай сустрэчы.

Ва ўсходняй Сібіры вучонаму стаяць вечныя помнікі — горная сістэма Чэрскага ў Паўночна-Усходняй Якуціі, краж Чэрскага ў Забайкаллі, гара Чэрскага пад Іркуцкам, перавал Чэрскага на рацэ Харок, даліна Чэрскага ў Саянах, горад Чэрскі ў нізоўях Калымы.

Сучасныя даследчыкі псіхалогіі навуковай працы прыводзяць дзейнасць Чэрскага як яркі прыклад мінімуму прэтэнзій першаадкрывальніка, нягледзячы на яго наватарства. І Чэрскі арыентаваўся на прадмет даследавання, а не на самасцвярджанне, дасягненне лепшых ацэнак сваіх вынікаў ці славу.

Валентын Грыцкевіч

(Працяг са стар. 2)

## МІНСКАЕ МЕТРО

шыя вялікіх адрэзкаў, выкладзеных белым і чырвоным мармурам, падлога выкладзеная квадратамі светла-шэрага, цёмна-шэрага і чорнага граніту, ствараюць адчуванне суровасці і сціпласці. Нацыянальную самабытнасць развіцця культуры рэспублікі адлюстроўвае тэма афармлення станцыі „Інстытут культуры“.

Тэхнічныя навіскі.

У Мінскім метро вагоны сталі менш цяжкімі, крэслы больш камфортныя, вентыляцыя падае струмень чыстага паветра як у час руху, так і на стаянцы. А павяраюць энергію вагоны ў 2,5 раза менш дзякуючы новай арыгінальнай устаноўцы — імпульснаму рэгулятара хуткасці, які ўключаецца ў момант тармажэння. Паязды ідуць на новым тыпе рэек, якія змяншаюць непажаданыя шум і вібрацыю.

Метро — гэта пабудова, якая, пачаўшыся аднойчы, не канчаецца. У сталіцы пачалася ўжо пракладка другой лініі. Яна звяжа цэнтр з галоўнымі прадпрыемствамі і зонамі адпачынку гараджан. Дзяржава свядома ідзе на збудаванне чарговай лініі метро, хоць каштуе гэта нямала, а звернуцца грошы аж праз трыццаць год эксплуатацыі

(Працяг на стар. 11)



(Працяг са стар. 1)



ўсюды выступаў з рэпертуарам, асновай якога з'яўляецца царкоўная музыка.

19 мая, у нядзелю, Гайнаўскі дом культуры наладзіў урачысты канцэрт лаўрэатаў. Вось наш фотарэпартаж з гэтага канцэрта.

Зала запоўнілася да апошняга крэсла, хаця за ўступ на гэты канцэрт давалася плаціць даволі дорага. Людзі сталі і слухалі, слухалі ды перажывалі, бо слухаць, сапраўды, было што.

Хор з Познані назваў сябе Капэлай старой усходняй музыкі. Ад мінулага года працуе ён пад кіраўніцтвам Лявона Забароўскага. Гэта толькі сведчыць аб мастацкіх і духоўных вартасцях музыкі і песень, створаных у традыцыйнай праваслаўнай, калі пацкавіліся імі на далёкіх заходніх ускраінах нашай краіны. Журэ Дзён царкоўнай музыкі ў Гайнаўцы, якое прапавала пад кіраўніцтвам праф. Ра-



Хор з Фінляндыі.



Яны раслі па-суседску з чыгуначнай дарогай, якая спалучала Беласток з Ваўкавыскам. Ад маленства прывыклі да паравозных гудкоў і лёскату калёс. Толькі ў даваенны час ніхто беларускіх сялян не дапускаў да працы на чыгунцы. Туды трапляла выключна польская рабочая арыстакратыя. Хто быў чыгуначнікам, а калі яшчэ і машыністам, той быў ужо вялікім панам. Толькі пры савецкай уладзе Косціку Карповічу уда-

лося ўладкавацца на працу на станцыі Вавілы. Астаўся ён там ужо і пры гітлераўскай акупацыі.

— Хлопцы, каб вы ведалі, якое дабро Гітлер пхае на фронт! — апавядаў ён сваім гаварышам у час іх сяброўскіх сустрэч, якія неяк непрыкметна пераўтвараліся ў падпольныя сходы антыфашыстаў. — Танкі, гарматы, кансервы, ды нават французскі каньяк!

Ніхто з іх яшчэ не ведаў, што ў гэтым нават не панюхаў гэтага французскага каньяку, але ў кожнага з іх аж слінка пацякла ад успаміну аб гэтым напітку, даступным адно толькі вялікім панам.

— А можа, каб перапыніць адзін гэтакі эшалон? — нехта з іх выказаў уголас думку, якая нямела ды трывожна прабівалася на паверхню ўсіх іх нажанняў.

— Адуць, аднак, даведзена,

што ў гэтым эшалоне якраз будзе французскі каньяк? — скептычна запытаў Шурка Ігнацюк.

— Дурань ты і годзе! — адрэзаў яму Сцяпан Кандрусік, вядомы болей пад клічкай Капітанчык. — Нам трэба народ узнімаць на барацьбу! — ён павёў вачыма па тварах сваіх сяброў, як бы рашыў прачытаць у іх уражанне, выкліканае гэтым заяўленнем. Сябры не вельмі зразумелі яго імкненні, адзін толькі Косцік Карповіч пацвярдзальна паківаў галавою, дык Капітанчык прадаўжаў:

— Маемя вясну сорок другога. То ж вы самі чулі, што Гітлер зноў „скараціў“ свой фронт, што нашы пагналі яго з-пад Масквы...

Гэта яны ўжо чулі і ведалі, ды самі, — услед за Савецкім інфармацыйным бюро, — паведамлялі іншым сваім землякам аб гэтай вялікай перамозе пад Масквою, падсоўваючы ім зня-



муальда Твардоўскага, прысвоіла познанскай капэле другое месца ў асобнай катэгорыі розных калектываў, розных — значыць не прыхадскіх. Першае месца заваяваў хор з Варшавы.

Затое ў катэгорыі гарадскіх царкоўных хораў першае месца прыпала калектыву з Гайнаўскага Святагроіцкага сабора. Гэты хор ад самага пачатку працуе пад кіраўніцтвам святара Міхаіла Негярэвіча, які таксама з'яўляецца заслужаным арганізатарам Дзён царкоўнай музыкі ў Гайнаўцы.

Другое месца ў гэтай жа катэгорыі журы прызнала маладзёжнаму хору з Беластока. Хор гэты заснаваў і безупынку ім кіруе Васіль Дубец.

Вісковыя царкоўныя хоры прадстаўлялі сяліне з Пасынак, якіх бачым на гэтым здымку, а таксама з Чыжоў, Тыневічаў, Вялікіх і Падбелля. Хор з Пасынак працуе пад кіраўніцтвам таленавітага селяніна з вёскі Сакі — Андрэя Шаховіча (на здымку — ён у цэнтры з нотнай папкай).

Асабліва сардэчна ўдзяльнікі Гайнаўскіх дзён царкоўнай музыкі віталі на сцэне і за сцэнай хор з Фінляндыі, з горада Каўволя. Дзяўчаты выступалі ў сваіх народных уборах. Гэтым хорам кіруе малады святар Каўко Іваноў.

У Гайнаўцы выступалі таксама многія іншыя калектывы. Варта тут сказаць пра хор Паланіна з Агульнаадукацыйнага ліцэя ў Легніцы, дзе навучаецца ўкраінская мова. Гэты вялікі (амаль 60 асоб) вучнёўскі калектыв ужо чацвёрты раз наведвае Гайнаўку. Кіруе ім інвалід, невідучы прафесар гэтага лі-

цэя Міхаіл Дуда. Патрапіў ён заахвоціць да супольнага спявання ўжо не адно пакаленне легіёнскіх ліцэістаў. Хор, вядома,

выконвае не толькі царкоўную музыку.

В. Рудчык  
Фота аўтара



Маларэжны хор з Беластока.



Хор Святагроіцкага сабора ў Гайнаўцы.



Вісковы царкоўны хор з Пасынак.

цэўку свае лістоўкі, перапісаныя на пішучай машыне. Да гэтага таксама вымушаны былі прызнацца і самі немцы ў сваіх газетах, якія яны выдавалі на рускай, беларускай і польскай мовах.

— Пара б і нам адгукнуцца! — заявіў Капітанчык. — Пара паказаць нашым людзям, што гітлераўскага зверна можна і тут балюча абсудзіць!

Думка спадабалася. Праўда, яна выклікала ў сэрцы трывогу. Ніхто не ведаў, як усё гэта зрабіць. Некта загаварыў, каб з толькі зрабіць міну і закапаць яе пад рэйку. Аказалася, аднак, што ніхто з іх ніколі не трымаў у руках сапраўднай міны і ніхто не ведаў, як гэтае жоўтае небяспечнае толавае цеста пераўтварыць ва ўзрыўчатку, каб задзейнічала яна якраз пад жалёсамі паравоза або вагонаў. Усе яны былі яшчэ маладымі людзьмі і кожны з іх, зразуме-

ла, баяўся за сваё жыццё. Дык загаварылі, зашумелі, кожны на свой лад, кожны хацеў штосьці разумнае параіць. Канчаткова перамагла думка Косці-чыгуначніка, каб звычайна раскруціць дзве-тры рэйкі, і тады эшалон сам стрымгалоў паліць у адхон. Ён таксама паабяцаў даставіць неабходныя клопцы.

— Іх трымаюць у старажоўцы за Валіламі, — інфармаваў ён сваіх сяброў. Яны ведалі гэтую старажоўку. І верылі, што Косціку ўдасца.

— Можна, табе са дзве пляшкі самагонкі падсунуць, каб спаць тамашніх дарожнікаў? — запрапанаваў сябар з Грыбаўцаў. Карповіч яму падзякаваў і пачалі гутарыць аб тым, дзе найлепш было б ім падараць месца для гэтай вылазкі. Раптылі, што сустрэнуцца між Страшавым і Зубкамі.

Ноч стала цёмная, імглістая.

сырая. Зоркі схаваліся за цяжкімі хмарамі, якія нерухома віселі над самымі верхаўнямі соснаў. У лесе і на ўтаптаных сцяжынках палявых дарог выдзяляліся ў цёмнае мігтлівае лісьце сьнегу і здрадлівыя лужыны вадзі.

Найгорш было чакаць. Першы прыйшоў Косцік Карповіч, неўзабаве далучыўся да яго Сцяпан Кандрусік, значыць, Капітанчык. Кастусь-чыгуначнік першы заўважыў сябра і схваўся за пень тоўстай сасны. Капітанчык прайшоў нобач, спыніўся, паглядзеў у неба і няўпэўнена пачаў азірацца вакол сябе, як бы шукаў адпаведных прыкмет гэтай своеасаблівай сасны, якая расла ў ста метрах ад чыгункі, дзе яны вызначылі сабе месца сустрэчы. Толькі ноччу, калі так цёмна, што за пяць крокаў нічога не відаць,

(Працяг на стар. 8)

(Працяг са стар. 5)

## ЗАПІНЕ МІЛЬЁН

гэтым бедным людзям? — адазвалася мая Палашка.

— Дапамагчы, вядома, маглі б, гэта факт! — адказаў я. — Толькі як?

— А хай б так, каб кожны, хто жыве ў вёсцы, адсыпаў са сваіх запасаў, скажам нейкіх 50 кг збожжа, а кожны, хто не займаецца гаспадаркай, ахвяраваў 500-1000 зл., каб пакрыць кошт транспарту гэтага збожжа з Польшчы ў Эфіёпію.

— Добра, але хто зоймецца арганізацыяй гэтага аграмаднага мерапрыемства? Ты сабе ўяўляеш, колькі спатрэбіцца працы?

— А жыццё чалавека не вартае гэтага захаду? — адрэзала мне Палашка.

— Ну, добра, — гавару я жонцы, — я гатоў хай б і зараз, хай сёння і святая нядзеля, пайсці ў свіран і адсыпаць нават цэлы цэнтнер жыта ў карысьць гэтых эфіёпцаў! Ды не таму, што яны, быццам бы, праваслаўныя, а таму, што яны людзі, галодныя людзі! Скажы мне толькі, дзе падзецца з гэтым маім ахвяраваннем?

— Хай наша салёцкая рада, у якую і цябе выбралі, — адказала жонка, — хай яна аб гэтым падумае! Хай зоймецца справай Патрыятычны рух нацыянальнага адраджэння, хай новы прафсаюзы ўключацца! — быццам з рукава сыпала Палашка, аж ёй дух займала, а калі яна аддыхалася ад усхвалявання, дык яшчэ дакінула:

— Нябось, ведаюць у нас, як размеркаваць усе твае дары, якія слалі і цялоць яшчэ ў нашу краіну!

Я згаджаўся з жонкай і ў думках прызнаваў ёй рацыю. Але штосьці ўва мне бунтавала. Гэтакага роду дапамогай мы нічога не даб'ёмся. Тут патрэбнае нешта іншае. На ўзбраенне свет у мінулым годзе выдаў звыш 800 мільярдаў долараў. Адна толькі Рэйганаўская Амерыка ў гэтым годзе свае ваенныя расходы ацэньвае на 200 мільярдаў долараў. Божа мой! Маленькай долі гэтага хапіла б, каб пазбыцца назаўсёды голаду на нашай Зямлі.

Калі мы так талкавалі з жонкай аб гэтых бедных эфіёпцах, сярод якіх у гэтым годзе памрэ яшчэ мільён чалавек, у хату да нас завітала Палашчына сяброўка і мая кума — Марфа.

— А чаму ж ты, Полюшка, сёння ў царкве не была? — спытала яна. Мая Палашка пачала штосьці балбатаць пра нейкія колькі ў баку.

— Дык ікадуі, даражнёккая! — заявіла кума. — Наш новы бацішка такую прыгожую пропаведзь гаварыў, што я і паплакала! А яшчэ ён казаў, каб, хто хоча, дык за алівай і за сырам прыходзілі. Вельмі танна будуць прадаваць. Алівы — па 10 літраў на сям'ю, а сыру — па 2 кілаграмы... А грошы з гэтага пойдучы на пабудову царкваў...

Яна яшчэ штосьці гаварыла, але я вымушаны быў пайсці на кухню, каб напіцца чаю, бо чамусьці сённяшні святочны абед пастаянна трымаўся майго горла.

Максім Нурэцкі



## ★ ВЕР-НЕ-ВЕР ★

### Дарагі Астроне!

Звяртаюся да цябе як да Астро́на-мужчыны, але мо павінен сказаць: дарагая Астро́н? Не, не! Не таму, што хачу быць дасціпным і „раскусіць“ твой пол. Барані Божа — мог бы зубы паламаць! А проста таму, што апошняя ноччу ты мне прысніўся, мо лепш сказаць з’явіўся, у выглядзе прыгожай, ды на датак з сексам, жанчыны. А вось і сам сон.

Прыходжу я ў рэдакцыю „Нівы“ з нейкімі намаляванымі анекдотамі. Літары гэтых анекдотаў — проста рознаколерныя кветачкі. Там былі зайчыкі, пчо́лкі, мушкі... Пад зайчыкам напісана (было): „Конь каапера-

тыву сельскагаспадарчых гуртоў“.

Я проста не ведаў, што гэты анекдот з зайчыкам можа значыць у кантэксце гумару. І зайшоў іменна туды, дзе ўсё ведаюць, каб растлумачылі. І тут вось накіравалі мяне да Астро́на, якім аказалася жанчына,



мне знаёмая, але толькі знаёмая, больш нічога. Тым часам Вы, дарагая Астро́н, замест растлумачыць мне сэнс намаляваных кветкамі анекдотаў, пачалі праціць, каб я памог Вам уладзіць аліменты.

Я ў сваёй нераздумнасці, як заўсёды, крыкнуў: „Аліменты я

буду плаціць!“ Пасля злякаўся і прагнуўся, увесь мокры.

Гэта было пару тыдняў таму назад, а я і па сённяшні дзень не чую голасу жонкі, якая паперыла, бо чула, у мой крык.

У сувязі з тым насоўваецца ў мяне бедную галаву мноства пытанняў, але я задам толькі адно: Астро́не, сны ты адгадваць умееш, а адгадай, калі ласка, што будзе, калі кіне мяне жонка праз твае аліменты?

### Твой Вася

Ну, ты ж мяне, браце Васька, і напужаў. Праўда, чуў я недзе, што на Захадзе цяпер сталася вельмі моднай перамена полу. З роскашы людзі бесяцца, але каб так, у белы дзень мяне, старэчу, абражаць?! Ты, брат, на сон не спасылайся, а сваю варожую акцыю адразу выяві. Мо мяне з пасады Астро́на хочаш скінуць, у бабу пераўтварыць?

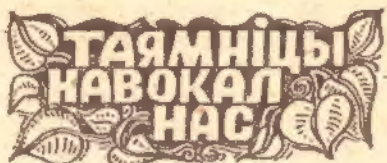
Тады скажы адразу. Сораму ты, Вася, не маеш...

Але някай ужо табе будзе. Мо і праўда, што табе такая бягдудзіца прыснілася, што Астро́н гэта баба і ты будзеш ёй плаціць аліменты. Але навошта зноў было так крыгчаць пры жонцы?!

Э-гэ-гэ, Васька, штось у цябе з гэтымі справамі не ў парадку калі, крыкнуўшы, так злякаўся, што прагнуўся, увесь мокры. Глядзі, мо дзе з аліментамі з’ялягаеш, ды жонка аб гэтым нічога не ведае. Твае паводзіны гавораць за гэта.

З усяго сказанага вывад: калі кіне цябе жонка, дык праз твае, а не Астро́навы аліменты. Астро́н, хоць і старэча ўжо, але свае аліменты плаціць ганарова: дакладна і ў тэрміне. Гэтану навучылі яго яшчэ ў маладосці.

### Астро́н



### У ДОТЫКУ — ЯК РУКА МАЦІ

У студзені гэтага года, не звязаючы на вострыя маразы, у Беласток прыехаў п. Раман Касцючук з Клейнікаў, каб пагутарыць пра „Таямніцы“. У нас адбылася надзвычай цікавая размова, аб якой я напішу яшчэ шырэй. Сёння ж хачу прыгадаць толькі адзін сказ майго шануюнага размоўцы:

— Я — сталы чытач „Нівы“, — кажа Р. Касцючук, — і кожны раз стараюся знайсці тую раслінку, пра якую вы пішаце ў „Таямніцах“, але не заўсёды ведаю, дзе яе шукаць.

Паабяцаў я, што пастараюся падказаць, бо можа болей чытачоў захоча пабачыць, як выглядае ў рэчаіснасці раслінка, якую намаляваў Вагуслаў Альшэўскі ў „Ніве“.

Героём сённяшняй нашай сустрэчы будзе падбел звычайны (лацінская назва — *Tussilago farfara*, польская — *rodźiał pospolity*, руская — мать-и-мачеха). Каб яго знайсці, не трэба ісці на асабліва далёкую экскурсію. Падбел любіць расці на адхонах

сярод палых равоў і дарог, на ўскраінах кустоў і надзвычай падабаюцца яму руіны і пустэчы пасля разабраных гаспадарчых будынкаў. Знайсці падбел няцяжка, асабліва калі хто ходзіць адной і той самай дарогай і патрапіць назіраць.

Ранняя вясно, калі толькі зазеленець трава, паяўляюцца кусткі залаціста-жоўтых кветчак. Не заўважаюць іх можа толькі чалавек-аўтамат, якога цікавяць адны грошы ды яда. Там, дзе прабіліся кветкі, цяпер расце лісце падбелу. Яго няцяжка пазнаць. Выгляд лісця вельмі дакладна і адначасова вобразна прадстаўлены ў назве расліны. Падбел — значыць: знізу белы. Якраз лісце падбелу з ніжняга боку белы, пушысты, мяккі, а ў дотыку цёплы і лагодны, як дотык маці; зверху ён зялёны і халодны, як дотык маці. Ад гэтага і ўзялася руская назва расліны — мать-и-мачеха.

Навуковая назва віду — *tussilago* паходзіць ад лацінскіх слоў *tussis* — кашаль і *age* — выводзіць. У свабодным тлумачэнні абазначае, што гэтая расліна „выводзіць кашаль“. І назва невыпадковая. Лячэбныя ўласцівасці падбелу вядомы са старажытных часоў. Ужываўся ён ад кашлю і ўдушлівасці, якія выклікала запаленне дыхальных шляхоў.

У народнай медыцыне падбел вядомы як лякарства на „зала-туху і вадзянку“, на абцёртыя месцы скуры і мазалі, а нават... ад болю зубоў. Памятаю, як бабулька Усцінка з Навасадаў дробненька пакрышаным свежым лісцем падбелу вылечыла мне акалечаную новымі ботамі нагу.

Сучасная медыцына выкарыстоўвае кветкі і лісце падбелу. Кветкі збіраюць ранняй вясно падчас поўнай іх кветцы, без сцяблінак (сабраныя са сцяблінак, не высушаюць, а адціваюць і даюць насенне). Лісці збіраюць у чэрвені, пакуль на іх не пакажуцца цёмныя плямы.

У сучаснай лячэбнай літаратуры рэкамендуецца, між іншым, лякарствы, якія можна нарыхтаваць хатнім спосабам:

1. Лякарства ад кашлю (адхарквальны сродак): узяць 4 часткі лісця падбелу, 3 часткі лісця трыпутніка ланцэталіснага (лацінская назва — *Plantago lanceolata*, польская — *babka lancetowata*) і 3 часткі карэня ляхрыцы (лацінская назва — *Glucyrrhiza*, польская — *modli-groszek*, руская — солодка), усё гэта змяшаць, а затым сталовую лыжку сумесі заліць дзвюма шклянкамі кіпётна, накрыць на 20 мінут, адцядзіць і піць па чвэрці шклянкі праз кожныя 3 гадзіны.

2. Пры астме, бронхіце і нервозах рэкамендуецца наступнае лякарства: назбіраць свежага лісця падбелу і пакласці яго ў літровым слоіку пластамі, перасыпаючы яго цукрам, слоік зачыніць і закапаць у зямлю на даўжэйшы час, пакуль не паўстане ў ім аднародная маса, затым дадаць да яе паўкілаграма мёду, перамяшаць і прымаць па сталовай лыжцы 3 разы ў дзень.

3. Таксама гэты вышэй апісаны бальзам, як і свежы сок з лісця падбелу рэкамендуецца на кампрэсы на абцёртую і абабітую скуру, сінякі і скульы. На кампрэсы на тлустую скуру і для абмыцця з себарэю (лоятоку), пры раздражненні скуры, пры пачырваненні і алёках сонечнымі праменнямі можна ўжываць напаранні з кветак падбелу (30 грам кветак на 1 літр вады).

4. Моцны вывар з зеля (лісця і кветак) падбелу і лісця крапівы (2 сталовыя лыжкі сумесі на 1 шклянку вады) ужываюць для мыцця галавы. Змяшчаецца выпаданне валасоў (засцерагае ад аблысення), супрацьдзейнічае перхачі (лупежу).

Значыць, варта трымаць падбел у хатняй аптэцы.

д-р Б. Паскробка

(Працяг са стар. 7)

## ВЫЛАЗКА НА ЧЫГУНКУ

усе сосны выдаюцца своеасаблівымі.

— Хэндэ хох! — раптам хтосьці адазваўся з гэтай цемры. І Капітанчык пачуў, што нейкая жалязяка, як бы канец аўтаматнага дула, уперлася яму ў плечы. Паслужыла падняць рукі.

— Але з цябе і ваяка! — засмяяўся ўголас Кастусь. — Глядзі, чым я цябе хацеў расстраляць! — і падсунуў сябру пад нос вялізны рэйкавы ключ. Капітанчык груба вылаяўся, а нават з кулакамі прыпаў да сябра і, цягаючы яго за каўнер, напярэдзіў:

— Ты з ключом, а ў мяне ў кішэні сапраўдны наган, дык ча

будучыню глядзі, бо я магу паставаць цябе волавам!

Спрэчку іх перапыніў Шурка Ігнацюк.

— Але ж вы крытыцё! — сказаў затрыможаны. — За паўварсты вас чуваць! Ці нельга цішэй?

Неўзабаве далучыўся да іх яшчэ адзін падпольшчык-дыверсант, юнак з Грыбаўскіх хутароў. Рахылі, што двух з іх будзе працаваць ля рэек, а двух пойдучы на варту ў два розныя напрамкі чыгункі. Калі б заўважылі штось небяспечнае, дык адзін доўгі званок аб рэйку і два кароткія будуць сігналам аб трывозе. Ля рэек асталіся Капітанчык і, вядома, Косцік-чыгуначнік. Пасля зімы гайкі заіржавелі, не хацелі паддавацца. Нават двух сялянскіх асілкаў не змаглі іх адкруціць. Капітанчык, знерваваўшыся, схпіў вялікі камень і ўдарыў па ключу. Звонкае рэха панеслася па чыгуначным палатне.

— Ці ты здурэў?! — засычаў Кастусь.

— Ну, каб з месца збіць, каб

рушыць, — апраўдваўся Сцяпан.

— Хутчэй нас тут з ног пазбіваюць, калі ты будзеш біць так на трывогу! — адказаў яму сябар. — Давай паспрабуем іншую гайку!

Яны патрацілі адчуванне часу. Здалося ім, што ўсё гэта здзейснілася на працягу адной невялікай хвіліны, а не зацягнулася больш за гадзіну. Адзін раз прагнаў іх з чыгуначнага палатна нейкі цягнік. Імчаўся з усходу на захад. Сяброў напярэдзіў аб гэтай небяспецы Шурка Кандрусік сваім трывожным сігналам. Цягнік імчаўся з адкрытымі фарамамі, з яркімі вокнамі. Назіралі за ім з трывогай, бо не ведалі, што рабіць: удыкаць стрымгалоў ад чыгункі, ці чакаць, што будзе. Некаторыя гайкі паспелі ўжо адкруціць. Спадзяваліся, што цягнік можа выскачыць з рэек. Што тады будзе. Баяліся, асабліва Капітанчык ляскатаў зубамі, хаця ніколі да гэтага не прызнаўся, што не хапіла яму адвагі, каб збіць невядомага чалавека.

Там, на фронце нашых яны не шкадуюць, — падбадзёрваў сябе. Ды каб толькі на фронце! Колькі яго асабістых сяброў грызе ўжо пясок, бо іх гітлераўцы паспелі пусціць у расход, пасля зверскіх здзекаў...

Пасажырскі праймаўся існаліва. Сябры некалькі хвілін яшчэ пастаялі на ўскраіне лесу і зноў узабраліся на чыгуначнае палатно, якое ў гэтым месцы ўкладвалася ў вялікі паварот. Зноў заскрыгатаў ключ, забразгалі ломы. Працавалі заўзята на гэты раз усе разам, чатырох. Без вартавога. Хацелі як мага хутчэй закончыць сваю вылазку. І ўдалося. Дзве рэйкі адсунулі на некалькі сантыметраў на бок, але так, што з першага позірку, асабліва ноччу, не можна было зразумець, што хтосьці тут што-колечы зрабіў. Раскручвалі рэйкі толькі з аднаго боку.

Разбегліся па сваіх дамах і ў напружанні чакалі нейкай весткі. Аб гэтым ужо наступным разам.

Віктар Рудчык



# Зорка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

### ДЭКЛАМАТАРСКІ КОНКУРС ДЛЯ ШКОЛЬНІКАЎ

**25** маі ў будынку гайнаўскай падставовай школы № 2 адбыўся чарговы цэнтральны дэкламатарскі конкурс для школьнікаў. Лозунгам сёлетняга конкурсу была „Сатыра і рэчаіснасць у беларускай літаратуры“.

Прыехалі на конкурс дзеці з 19 школ: белскай № 3, гайнаўскіх № 2 і № 3, Орлі, Пашкоўшчыны, Маліннік, Крывой, Пасынак, Ляшукі, Нараўкі, Семлюкі, Арэшкі, Дубін, Трасцянікі, Янова, Дубічаў Царкоўных, Дашоў, Дубяжына і Вулькі Нурэцкай. Удзельнічала ў конкурсе 43 вучні.

Найбольш папулярнымі творамі на конкурсе аказаліся байкі Кандрата Крапівы („Дзед і баба“, „Сава, Асёл ды Сонца“, „Ганарысты парсюк“, „Дыпламаваны баран“, „Еш, дурань, бо з макам“ і іншыя), сатырычныя фелетоны Дзядзькі Леваня, вершы Каруся Каванца, некалькі разоў паўтаралася „Пазыка“ Ядвігіны Ш., „Савось-распуснік“



Аня Главацкая, вучаніца другога класа з Орлі, і Валік Корч, вучань чацвёртага класа з Дубічаў Царкоўных.

Фота Я. Чэрнякевіч.

## Роднае слова са сцэны

Я. Коласа, „Другагоднік“ Ул. Корбана, „Ягорка-прытворка“ А. Дзержынскага і іншыя. З нашых беларускіх пісьменнікаў у Польшчы, апрача названага ўжо Дзядзькі Леваня, вельмі часта дэкламаваліся кароткія апавяданні Міхася Шаковіча („Чароўная знаходка“, „Грошы“, „Дурагонка“, „Стаж“, вершы Віктара Шведа, „Спосабы на зладзеяў“ С. Яновіча, „Ідучы дні-дзянішкі“ Сымона Раманчука і іншыя.

Усе ўдзельнікі былі вельмі добра падрыхтаваны на конкурс, адрозніваліся стараннай вымовай і дыкцыяй, часта персанажы твораў гаварылі рознымі галасамі, бо выступаючыя стараліся прадставіць творы ў ролях.

Наогул усім было цікава і весела слухаць жартоўныя і сатырычныя тэксты. Шкада толькі, што некаторыя творы паўтараліся шмат разоў. Як аказалася, прапанаваная тэма „Сатыра і рэчаіснасць у беларускай літаратуры“ аказалася занадта вузкай як на школьны, дзіцячы конкурс.

Удзельнікі мелі клопаты з рэпертуарам, карысталіся тым, што ўдалося раздабыць. Камісія пад старшынствам настаўніка беларускай мовы з гайнаўскага беларускага ліцэя Васіля Сакоўскага ацаніла выступленні дзяцей вельмі высока і прызнала наступныя месцы.

Тры раўназначныя першыя месцы — Вераніцы Веглюк з Нараўкі, Эве Маркевіч з белскай школы № 3 і Тамары Назарук з Янова.

Тры другія месцы — Яніне Куне з Орлі, Элі Томчук з белскай „тройкі“ і Янку Леанюку з Дубічаў Царкоўных.

Чатыры трэція месцы — Басі Гіншт з Дубін, Крысі Яцко з гайнаўскай школы № 3, Ірыне Евюк з Дашоў і Марыёлі Томчук з Дубяжына.

Спецыяльныя ўзнагароды

(Працяг на стар. 10)

Аляксандр Капусцін



Асцярожны Аркадзікаў звалок спрасонку здаўся Косціку неспадзяваным і трывожным. Хлапчук не адразу сцяміў, што да чаго. Маці ўсхапілася з ложка і, ідучы адчыняць дзверы, паблагліва забурчэла:

— І не лянуюцца ж у такую рань! Дык жа каб хоць рыбу прынеслі! Можна, не пойдзеш. Косцік, лепш паспіш?

А ён ужо нацягваў штаны.  
— Сёння наловім, от паба-

чыш, мама, наловім, — Косцік медзь варушыў непаслухмянымі губамі — не прагнуўся яшчэ як след.

На вуліцу ён выскачыў ускудлачаны. Намагаючыся адагнаць санліваць, борзда ўскінуў на плячо вуду і, ідучы побач з Аркадзікам, махаў кайстрай, у якую маці паклала яду.

Каля затокі хлапчукі пакідалі ў лавовы куст свае кайстры. Потым адна за другою прасвіталі ў наветры лёскі, ціхенька боўтнуліся ў вадзі грукоты. Па цёмнай люстраной роўнядзі пабеглі лёгкія кругі. Яны накіраваліся на пырокае лісце, што ў велічным спакоі ляжала на вадзе. Аркадзік ціха ўсклікнуў:

— Глядзі, якія прыгожыя гарлачкі!

Памалу прысеў, уторкнуў вудзіліна ў зямлю і павольна, не адрываючы вачэй ад гарлач-

каў, устаў. Ён раз-пораз кідаў позірк і ўжо крыху гучней, але ўсё роўна неяк урачыста-прыцішана расказваў Косціку:

— Яны на ноч так сціскаюцца. Калі я малы быў, мама казку мне пра іх чытала. Ад цемры хаваюцца, не любяць цемры. А ўдзень распускаюцца, як... Як белыя зоркі, на вадзе ўзыходзяць... Вунь глядзі — здаецца, раскрываюцца ўжо. Бачыш?

— Ага, — выдыхнуў Косцік. Хаця, па праўдзе кажучы, ён нічога яшчэ не бачыў.

— Чуеш, рыбай пахне? Хлопцы казалі: гэта ад плотак і акулей такі пах. Яе тут поўна, рыбы!

Косцік слухаў Аркадзіка і думаў: „Усё ён ведае!“

Адаўшыся спакойнай рыбалцы, хлопцы між тым час ад часу адрывалі вочы ад сваіх вудаў. Назіралі за маладымі стрыжамі, якія з радасным піскам

ДЛЯ САМЫХ  
МАЛЕНЬКІХ

## Дзяжурны

Вожык сго прабег  
Дарожак.  
Ён дзяжурны ў лесе  
Сёння.  
Правярае куст  
Ажыны.  
Зазірае  
У чарнічнік сонны.  
Не шкадуе Вожык  
Ножак:  
Бо ў лясок  
Прыйсці павінны  
Іра з Аняй,  
Вася з Косцем  
У чарнішчы, у маліны.  
Просіць вожык:  
— Ты, маліннік,  
Не хавай сваіх галінак.  
Ад хлапцоў і ад дзяўчынак.  
Вы, ажынікі калючкі,  
Не параньце  
Дзецім ручкі!  
Не хващыце ім каленкі,  
Не дзярыце ім сукенкі!  
Дайце ягад,  
Колькі ўлезе!  
Хай ім будзе  
Добра ў лесе!  
...Сакаўныя, наліўныя,  
Ягады — у кожны кошык!  
Стомлены, адпачынае  
За кустом  
Дзяжурны вожык.

ЯК ЁН ЗАВЕЦЦА?

Як ён завецца,  
Гэты хлапчук?  
Што мыць не хоча  
Ні шый, ні рук?

Цукеркі і цацкі  
Сабе ён грабе,  
Нікога не любіць,  
А толькі сябе.

Сяброў ён не мае.  
Кніжкі — ірве.  
А што не па ім —  
Як бычок, зараве.

Затупае ножкамі,  
Вырвецца з рук.  
Ці ведаеш, як той  
Завецца хлапчук?

Вольга Іпатава

насіліся туды-сюды — трэпіравалі крылы; глядзелі на гарлачкі, на роўна выцягнутую стужку затокі і далей, на аксамітна-зялёны дыван лугу, спярэцічаны белымі, жоўтымі, чырвонымі кветкамі...

З нейкай урачыстасцю Косцік нібы ўбіраў у сябе ўсё, што было перад вачамі: і вочы яго ўсё шукалі чаго-небудзь новага, што было схована ў чырвоным трубняку і аеры, у гушчары высокага чароту па другі бок затокі, за невялікімі залітымі сонцам пагоркамі, над якімі санліва трымцела марыва.

— Ты што, заснуў? Падсякай!  
— прыцішаным голасам, быццам

(Працяг на стар. 10)



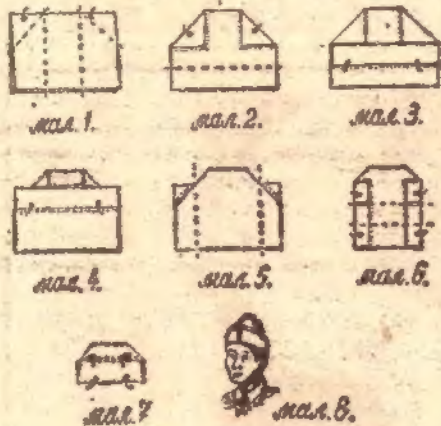
## РЭБІМ САМ ЦАЦК?

Перад намі летнія канікулы. На працягу двух месяцаў будзеце працаваць на полі, загараць, адпачываць у лагеры ці вандроўваць з экскурсіяй па краіне. Часта вашым спадарожнікам будзе гарачае сонейка. Таму неабходна забяспечыць галаву ад яго моцных промняў. У сувязі з гэтым у нашым куточку ў бліжэйшы час зоймемся вырабам рознага роду шапак з газеты. Жадаю вам прыемнага адпачынку на канікулах у шапках, зробленых вамі ўласнаручна з паперы.

### ПЛОТКА

Пілотку робім з газетнага ліста вялікага фармату. Складваем яго напалавіну (мал. 1). Складзены прамавугольнік за-

ламаем на тры роўныя часткі. Тады верхнія (з неразрэзанага боку) вуглы складваем да лініі заламання (мал. 2). Цяпер бя-



рэм адну палоску ўнізе і складаем яе напалавіну да краю складзеных вуглоў (мал. 3). Яшчэ раз складаем гэтую палоску на вуглы (мал. 4). Выгладжваем цэласць і перакладваем адваротным бокам да сябе (мал. 5). Цяпер з двух бакоў складаем палоскі да сябе з улікам жадамы размер пілоткі (мал. 6). Каб атрымаць меншы размер, закладваем гэтыя бакі шырэй. Затым ніжнюю палоску складаем напалову і замацоўваем яе зверху за складзеныя бакавыя палоскі (мал. 7). І вось пілотка гатова, засталася надзець яе на галаву (мал. 8).

Памятайце, што трэба дакладна складаць усе элементы і прагладжваць заламанні.

Праз тыдзень будзем вучыцца рабіць іншую шапку.

Валя Майстар

(Працяг са стар. 9)



баючыся, каб не адпусціць нябачную рыбіну, прагаварыў Аркадзік.

Захоплены зняццю, Косцік разгублена глянуў на паплавок — доўгае белое перка. Яно эластична гуздалася на нерухомай люстранай гладзі. Разгубленасць яго адразу прайшла. Ён скапіў халаднаватае, адпацелае калі роснай травы вудзільна, ірвануў вуду. Над растрэсканай паверхняй вады загойдалася лёска з пустым кручком. На ёй не было ні рыбіны, ні прынады — хлебнай галачкі.

— Варона, — з горьччу папракнуў дружбака Аркадзік. — Прышоў рыбачыць і спіць.

Косціку стала няёмка. Рыба так доўга асцярожнічалася, а тут узялася — і на табе! Але ён прыглушэў у сабе непрыемнае пачуццё і прымірэнча сказаў:

— З'ела — ну і хай. Зараз я яе ўсё роўна падчаплю. — Ён хуценька адшчыкнуў з лустачкі, што ляжала каля яго ног на чыстай паперы, кавалачак мякнш, пакачаў у палачках. Начапіў галачку на кручок і, размакнуўшыся закінуў вуду на ранейшае месца, да шырокага ліста-лодачкі.

Не мінула і хвіліны, як паплавок, цяпер ужо Аркадзікавай вуды, торкнуўся ў ваду.

— Цягні! Э-эх! — Косцік забыўся, што гукае сябру, з гарачкі ажно памкнуўся рвануць сваю вуду, але схамянуўся і толькі мацней спіснуў у руцэ вудзільна. У наступнае імгненне над вадою, над гарлачыкамі і зялёным лісцем бліснула луска. Затрапятала на лёсцы Аркадзікавай вуды чырвоная перка. Лёска ад рэзкага рыўка загойдалася сюды-туды, і, калі Аркадзік працягнуў руку, каб схопіць яе, рыбіна моцна тузанулася. Косціку падалося, што ён не столькі пабачыў, колькі пачуў, як яна плюхнулася ў ваду.

— Ну, во! — са шкадаваннем і з роспаччу выпіснуў праз крыўдліва сцягнуты вусны Аркадзік. Ён, быццам не паверыўшы, што кручок пусты, скапіў лёску. Уздыкнуў, павярнуўся да Косціка: — Гэта праз цябе. Яна не загнула яшчэ кручок як след, а ты — "цягні".

— Бачыў, загнула ці не? Куды ты глядзеў?

Косцікавыя словы нагадалі Аркадзіку нешта трывожнае, і ён хутка зірнуў у напрамку далёкага лесу.

— Вунь ты глядзеў куды, — Косцік раптам насцярожыўся: драпежнік нейкі там палюе ці што?.. У небе дзве імклівыя птушкі — адна вялікая, а другая меншая. Меншая птушка кідалася то ў адзін, то ў другі бок, старалася павярнуць да лесу. Большая не пускала, то так, то гэтак лаўчылася кінуцца на яе. "Дык гэта ж, відаць, каршун разбойнічае, хоча злавіць небараку". Косцік ніколі не бачыў каршуна, але чуў пра яго ад бабулі, чытаў у кніжках.

Працяг у наступным нумары

## ГАЗНАЁМІМСЯ

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, пос. Майский, ул. Безымянная, 16/43. Шевчук Люде. Дзяўчынка вучыцца ў трэцім класе. Мае сяброўку Марыяну, якая таксама ахвотна перапісвалася б з вамі.

СССР, г. Шахты, Ростовской обл., пер. Мельничный, 54. Гончаровой Свете. Дзяўчынка вучыцца ў чацвёртым класе.

СССР, Ростов-на-Дону — III, ул. Аксайская, 75/1, кв. 59. Соколову Сергею. Хлопчык вучыцца ў сёмым класе.

СССР, 353840, Краснодарский край, г. Словянск-на-Кубани, ул. Юных Коммунаров, 122, кв. 7. Удаловой Оле. Дзяўчынка вучыцца ў сёмым класе.

СССР, 346562, Ростовская обл., Усть-Донецкий район, станица Мелиховская, ул. Интернациональная, квартал 16, дом 138. Садчуковой Людмиле. 16 год.

СССР, 344080, г. Ростов-на-Дону, 2-ой Орджоникидзе, ул. Молодёжная 80/29, кв. 73. Стрельновой Лене. 14 год.

БССР, 220079 г. Минск-79, вул. Харкаўская, 19-Б, кв. 3. Ілона Мельнік, 4 клас.

СССР, 344065, г. Ростов-на-Дону, ул. Киргизская, 9/2, кв. 124. Махно Юлия. Дзяўчынка вучыцца ў чацвёртым класе.

СССР, 300012, г. Тула, ул. Обручева, д. 1/6, кв. 181. Щербаковой Лiane. Дзяўчынка 15 год.

СССР, 346518, Ростовская обл., г. Шахты-18, ул. "ЗИ" д. 50, кв. 16. Поляковой Ларисе.

БССР, 220051, г. Минск-51, вул. 3-я Шчорса, 4, кв. 17. Оля Новікава, 2 клас.

БССР, 220056, г. Минск-56, вул. Лермантова, 19, кв. 63. Марына Асеева, 2 клас.

БССР, 220051, г. Минск-51, вул. Дзекабрыстаў, 29, кв. 5. Іра Кузінава, 2 клас.

БССР, 220129, г. Минск-129, вул. Стронгелей (Будаўнікоў), 43, кв. 1. Света Казлоўская, 4 клас.

БССР, 220021, г. Минск-21, вул. Цэнтральная, 7, кв. 30. Оля Курыловіч, 4 клас.

БССР, 220036, г. Минск-36, вул. Каржа, 5, кв. 22. Інга Лугаўская, 4 клас.

БССР, 220036, г. Минск-36, вул. Каржа, 4, кв. 18. Юля Дамброўская, 2 клас.

## Вясёлы Куточак

— Пеця, што ў вас учора было на абед?

— Нічога.

— А на вачэру?

— Рэшткі з абеду.

Калі самалёт прыляціўся, адна з пасажыраў звяртаецца да сцюардэсы:

— Дзякую вам за абодва лёты.

— Якія два? — дзіўніцца сцюардэса.

— Першы і апошні, — адказвае пасажырка.

— Ваша дачка вельмі ж музыкальная, — кажа суседка суседцы.

— Няўжо? — цешыцца маці.

— Так. Яна ўсё навокал разтрубіць.

Жанчына пытаецца ў краме:

— Няма ў вас чагосьці меншага на галаву?

— Не, не маем, — адказвае прадаўшчыца. — Бо мы прадаем гэтыя абажурны не на галаву, а на лямпы.

— Гэта называецца абед? — крычыць наведвальнік у рэстаране. — Гэтага ж не можна есці. Пакаліце кутара!

— Не магу.

— Чаму?

— Ён пайшоў на абед у суседнюю сталойку.

(Працяг са стар. 9)

### РОДНАЕ СЛОВА НА СЦЭНЕ

"Зоркі" для найлепшых сярод малодшых дзяцей атрымалі Аня Главацкая з Орлі (II клас) і Валік Корч з Дубічаў Царкоўных (4 клас), а сярод старэйшых — Вераніка Беглюк з Нараўкі і Эва Маркевіч з Бельска.

Вылучыліся ў конкурсе, аб тым зазначыла камісія, Яся Гарустовіч і Гражына Вапна з гайнаўскай школы № 2, Давід Харкевіч з Ляшукі, Юрка Кулік з Пацкоўшчыны, Ірына Сідарук з Трасцянікі, Івана Іванюк з Крывой, Ірына Грышук з Вулькі Нурэнкай, Баўжона Аляксееў з Арэшкава і Талік Паўлюч з Пасынак.

Шмат было цікавых і добрых выступленняў. Усе добра падрыхтаваліся, і вялікае дзякуй ім за гэта. І дзецям, і іх апекунам — настаўнікам беларускай мовы.

Яніна Чэрнякевіч.

## А-Д-Г-А-Д-А-Н-К-А



У гарызэнтальным лагеры сёння дзяжурным быў Пеця. Здагадаўся, які з хлопчыкаў Пеця. Размаўляў карцінку каларовымі алоўкамі.



Піątek 14 VI — 9.30 Film dla II zmiany: „Równiny nieba”. 10.50 DT. 11.00 Domowe przedszkole. 16.25 DT. 16.30 Tylko dla orłat. 16.55 Dla dzieci: Piątek z Pankracym. 17.20 DT. 17.30 Związek Zawodowy — jaki jest? 18.00 Bez próby — Tak było w Zielonej Górze. 19.00 Dobranoc: „Takie sobie bajeczki”. 19.10 „Kaszubem urodzony” — rep. film. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 „Równiny nieba” austral. film fabul. 21.50 DT. 22.20 Sport: ME koszykówki mężczyzn. 22.55 DT.

Sobota 15 VI — 9.00 Dla młodych widzów: Sobótka oraz film z s. „Niebieskie lato” odc. pt. „Beatriz, moja miłość”, film fabul. TV hiszp. 10.30 DT. 10.40 Historia dramatu polskiego: Wł. Perzyski „Lekomyślna siostra”. 12.05 Na krawędzi słowa. 12.25 Podróż bez biletu: „Kolumbijska Kartagema”. 13.00 film dokum. 13.25 Poradnik rolniczy. 13.55 Świat z bliska — Etiopia. 14.30 Fio- nierz Ziem Odzyskanych. 15.00 DT. 15.10 Słowo na drodze — spotkanie z Januszem Przymanowskim. 15.30 Trybuna Sejmowa. 16.00 „Królowa Bona” film fabul. TP (7). 17.00 Studio sport: Finał MS w jeździe pa- rami na łuźu. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobranoc: „Bolek i Lolek”. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt — Szaty zwierząt: ssaki. 19.30 Dziennik. 20.00 „Szal” — ang. film fabul. 21.45 Czas — magazyn public. 22.15 DT. 22.30 Co 10 minut — piosenki Małgorzaty Maliszewskiej. 22.55 Sport (ME w koszy- kówce mężczyzn). 23.45 Kino nocne: „Rewir aientanta Mortimera”, odc. pt. „Garść zwir- ru”, film fabul. TV nowozelandzkiej.

Niedziela 16 VI — 9.00 Telekanek oraz film „Przemysł” odc. 12 pt. „Werbownicy”, prod. TV ang. 10.30 DT. 10.35 „Wielkie rzeki świata”, film dokum. TV franc. odc. pt. „Tamiza”. 11.30 Reportaż z przeszłości „Lat temu 40”. 11.55 Siedem anten. 12.35 Kraj z miastem. 13.30 Tel. koncert żyweń. 14.00 TV Teatr Młodego Widza: „Pogromca smo- ków” cz. 1. 15.00 DT. 15.10 Tam, gdzie so- nie wanilia, odc. 14 pt. „Perla Afryki”. 16.05 „Nikt nie wie”, film fab. CSRS. 17.20 Sport: I liga piłki nożnej. 18.20 Ante- na. 19.00 Wieczorynka: „D'Artagnan i trzej muskietierowie”. 20.00 „Wassa”, radz. film fabul. 22.10 Klub międzynarod. 22.45 Sportowa niedziela. 23.15 DT.

Poniedziałek 17 VI — 16.25 Program dnia. 16.30 Dla młodych widzów: „Encyklopedia TDC” Lewa... prawa... lewa... prawa odc. 3. 16.55 Dla dzieci: Zwierzyniec. 17.30 DT. 17.30 Z filmoteki 40-lecia — Portrety — „Droga na Olimp”. 18.05 Tel. Informator Wydaw- nictwa. 19.20 Saldo — magazyn gospodar- czy. 19.30 Dobranoc: „Dinozaurow”. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr TV — Scena Faktu — Ryszard Frelek: „Jaita 1945 — dzień szósty, 9 lutego”. 21.15 Eks- portować, aby żyć. 21.45 DT. 22.10 „Skor- pion” — reportaż filmowy. 22.40 DT.

Wtorek 18 VI — 9.55 Film dla II zmiany: „Stowarzyszenie z Eleusis” odc. pt. „Tajem- nicze listy”. 10.50 DT. 16.25 Program dnia. 16.30 Akademia muzyczna. 16.55 Dla dzieci: Michalki. 17.30 DT. 17.30 „Słoń” węg. ko- media film. 18.30 Mówmy otwarcie — progr. public. 19.00 Dobranoc: „Rozbójnik Rum- cajs”. 19.10 Kłmika zdrowego człowieka (o chorobach serca). 19.30 Dziennik. 20.00 Pu- blicystyka. 20.30 „Stowarzyszenie z Eleu- sis” odc. pt. „Tajemnicze listy”. — film TV franc. 21.30 DT. 21.50 Można prawie wszystko — widowisko public.-artyst. 22.45 DT.

Środa 19 VI — 9.25 Film dla II zmiany: „Tylko bez paniki”. 10.50 DT. 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Krag — magazyn harcerzy. 16.55 Dla dzieci: Tik-Tak. 17.30 DT. 17.30 Losowanie express lotka i małego lotka. 17.40 „Ostatniego pochłonie piekło”, czechosł. film hist.-przygod. 19.00 Dobranoc: „Miś Uszatek”. 19.10 Piłkarska kadra czeka. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 „Tylko bez paniki” — węg. komedia krym. 21.40 DT. 22.05 Sport — I liga piłki nożnej. 22.35 DT.

Czwartek 20 VI — 10.00 Film dla II zmiany: „Jemima Shore prowadzi śledztwo”, odc. pt. „Grek, który niesie dary”. 10.50 DT. 16.25 Program dnia. DT. 16.30 Dla młodych widzów: O mnie, o tobie, o nas oraz film z s. „Na lewo od pingwinów” (10) pt. „Czyj to był gwizd?”. 17.20 DT. 17.30 Interstudio. 17.55 Rzemieślnicy. 18.05 Pamięć zwycięstwa — film dokum. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Sportowe sukcesy krokodyla Mnlama”. 19.10 Studio festiwalowe — Moskwa 85. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Jemima Shore prowadzi śledztwo” ang. krymin. odc. pt. „Grek, który niesie dary”. 21.05 Zawsze po 21-ej. 21.45 DT. 22.10 Filmowy seans Pegaza. 22.40 DT.

## KINO

Bielsk Podl. Walka o ogień — kanad. 17—18. Katastrofa w Gibraltarze — pol. 19—21. Ohando — ang. 22—23.  
Czeremcha Nie brałszy ślubu w cerkwi — radz. 19. Wielki Szu — pol. 22—23.  
Czyżby Autostopowicz — czech. Piorun kulisty — czech. 19—23.  
Hajnowka Czas apokalipsy — USA 17. I jak Ikar — fr. 18—19. Baryton — pol. 20—21. Cena strachu — USA 22—23.  
Michałowie Był czwarty rok wojny — radz. 18—19. Ostatnie metro — fr. 20—21. E.T. — USA 22—23.  
Milejczyce Teść — czech. Lipcowe spotkanie — czech. 19—23.  
Narewka Czuję się świetnie — pol. W biały dzień — pol. 18—23.  
Nursec Jak to w domu — węg. 19. Wielekty — pol. 20—21. Szajka — bulg. 22—23.  
Orla Stawiam na trzynastkę — czech. Strach — pol. 19—23.  
Rajski Skoda twoich łez — pol. Roman i Magda — pol. 18—23.

### БЕЛАРУСКИЯ ПРЫКАЗКИ

Не ценся, калі хто памрэ, ён твае магілы не заляжа.  
Ён тое, што мог зрабіць сёння, ад-кладаў на заўтра і не зрабіў нічога.  
Аўрора

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ



### МОЙ БОГ

Бог нябесны ад нас далёка —  
Ён нам не раўня,  
Гаварыць як роўны з роўным  
З ім не можам.

Мой бог — земскі,  
Крыўды нікому не робіць.  
Усім дае свае афарызмы  
і вершы,  
Як Ісус Хрыстос ён церпіць.

Ён усім нам блізкі.  
Ён з намі роўны.  
Мяне вывёў на добу дарогу  
Добры бог мой Алесь Барскі.  
Аўрора



А я заказваю не толькі адну  
або дзве касеты, але ўсе, якія  
наймаю. Што Кірылаву не па-  
душы гаворка дрыгавічоў, то гэ-  
та ягонае справа. Але ўсякаму  
свая гаворка, як і свая маці, мі-  
лей высокаразвітых моў свету.

### УРАГАН

У пачатку мая пад вечар над  
Чаромхай прайшоў ураган. Сіла  
ветру была такая вялікая, што  
на працягу некалькіх хвілін па-  
зрывала стрэжы з дамоў, разбу-  
рыла мураваньня і драўляныя  
гумны, павырываваў з карэньнямі  
дзевы, паламала многа лесу, а  
таксама перарвала лінію элект-  
рычнага тока. Чыгуначная  
станцыя і навакольныя вёскі  
засталіся без святла. Матэры-  
яльныя страты былі вялікія. Але  
хачу адзначыць, што рабочыя  
актыўна ўзяліся за працу і ста-  
лі напружваць усе. На асаблі-  
вую ўвагу заслугоўваюць пра-  
цаўнікі Бельскага энергетычна-  
га раёна, якія праз няпоўныя  
суткі падключылі Чаромхай-  
скую чыгуначную станцыю да  
электралініі.  
(ус)

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай куль-  
туры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудо-  
ву музея. Ахвяраванні трэба дасылаць на такі адрас:  
Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr Konta 905217-1922-132.  
У замежнай налёце Narodowy Bank Polski I Oddział w Bia-  
łymstoku nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.  
Спісак чарговых ахвяравальнікаў:  
Беларускі ліцэй з беларускай мовай навучання ў Бельску  
Падляшскім.

190. Клас II б — 30 вучняў	— 5850 зл.
191. Клас IV б — 36 вучняў	— 8050 зл.
192. Клас II а — 29 вучняў	— 5900 зл.
193. Клас IV а — 24 вучні	— 4900 зл.
194. Клас IV ц — 36 вучняў	— 7200 зл.
195. Клас I а — 33 вучні	— 7000 зл.
196. Клас II ц — 31 вучняў	— 6350 зл.
197. Клас I ц — 33 вучні	— 6850 зл.
198. Клас III б — 29 вучняў	— 5724 зл.
199. Клас I б — 30 вучняў	— 5800 зл.
200. Клас III ц — 26 вучняў	— 5300 зл.
201. Клас III а — 25 вучняў	— 5042 зл.

Разам 73966 зл.

Дзякуем.  
Паведамляем таксама, што цэнтры збірання экспанатаў для  
музея знаходзяцца ў наступных месцах:  
у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова  
у будынку былога ПЗГС у Гайнаўцы,  
у клубе БГКТ у Бельску, вуліца Міцкевіча 50/54  
у клубе БГКТ у Гайнаўцы, вуліца Вызвалення 6  
у Гмінным камітэце ПАРП у Мілейчыцах,  
у Сакольні, вуліца Варыньскага 1,  
у ГП БГКТ у Беластоку, вуліца Варшаўская 11.  
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання.

### Да дыскусіі

#### ЯКАЯ „НІВА” І ДЛІЯ КАГО ЯНА?

Два лісты — два галасы, якія сё-  
ня трапілі на наш рэдакцыйны стол.  
Першы.  
„Маю да вас прэтэнзію. Чаму вы  
не бярыце прыклад ад „Кур’ера Пад-  
ляшскага”, які знайшоў спосаб на-  
чытачоў? „Ніва” існуе для старэчаў  
і для дзяцей. Моладзь гаворыць пра  
нас: нуднаць! Гэта не 50-я гады.  
Падумайце аб гэтым. Можна, голыя  
дзяўчаты, секс...”  
Мікола Андрэвіч,  
Беласток

Другі.  
„Я хачу сказаць, што ад дзяў, калі  
палілася „Ніва”, яна ў мяне, як хлеб  
на сталё.  
Прызнаюся, што навуку я пачынаў  
за цара Мікалая па-расійску, а па-  
польску і па-беларуску я самавука”.  
Авакум Ваўрэнюк,  
Бельск

Рэдакцыя запрашае ўсіх да дыс-  
кусіі. Няхай кожны смела выкажа  
свой погляд.

Дык не калечце ні аднаго слова,  
а давайце яго такім, якое яно  
ёсць. З песні слова не выкінець,  
а ўкраінскі ці рускі ўплыў на  
нашы песні і музыку толькі  
прыздабляе іх. Мы ж адна сла-  
вянская сям’я, дык чаго ж тут  
сароміцца іхніх слоў? Спакон  
веку мы браты. І ўсяго добрага  
вам і чытачам „Нівы”.

Дзед Усёвед  
Шчэцін

(Працяг са стар. 6)

### МІНСКАЕ МЕТРО

(праезд з любымі ўнутранымі  
перасадкамі на метро ў СССР  
каштуе ўсяго пяць капеек).

На пачатку наступнага ста-  
годдзя метрабудаўнікі прысту-  
пяць да пабудовы трэцяй лініі,  
а пазней будзе будавання і чац-  
вертай. Можна будучыня запра-  
пануе і іншыя сродкі камуніка-  
цыі, але сёння метро — самы  
хуткі від унутранага транспарту  
і яму адводзіцца важная роля ў  
сацыяльна-эканамічным развіц-  
ці горада-героя Мінска.

Рыгор Колабаў  
Фота Ул. Казлова

## ПРАВ ТЫДЗЕНЬ

Зоська Верас пра віленскія  
кірмашы • Нават і ў агонь •  
Барскага крытэрыі прамінавання  
• Таямніцы лёсу Родзевіча пры-  
адкрывае Сакрат Яновіч • Кар-  
ты яладу... (замалёўкі Міры  
Лушны) • Адгалоскі (усё звяза-  
на з Баршчэўскім) • Ваенныя  
сцэжкі (В. Рудчыка) • Літвіна-  
вічкі фэст • І такі можна быць  
канец свету... • „Зорка” пра  
школу ў Дашах • Што-дзе-ка-  
лі • Гумар

### КАЛІЯНДАР

170 гадоў назад

16.6.1815 пад Ватэрлоо фран-  
цузская армія паражэна пара-  
жэнне. Агонія напалеонаўскай  
імперыі.

80 гадоў назад

21.6.1905 нар. Ж. П. Сартр.  
французскі філосаф і пісьмен-  
нік.

45 гадоў назад

21.6.1940 гітлераўцы расстра-  
лялі ў Пальмірах 360 палітыч-  
ных вязняў.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎ-  
ЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРА-  
МАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТА  
ВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валкавышкі

### АДРАС РЭДАКЦЫІ

„Ніва”  
ul. Wesołowskiego 1  
15-950 Białystok skr. poczt. 149  
tel. 232-41

Wydawca Białostockie Wydawnictwo Pra-  
sowe 15-959 Białystok ul. Wesołowskiego 1  
Druk Białostockie Zakłady Graficzne a  
Białymstoku Cena prenumeraty kwart. 100  
zł; odr. 300 zł; rocznej 400 zł  
WARUNKI PRENUMERATY:

- dla osób prawnych — instytucji i zakła-  
dów pracy:  
— instytucje i zakłady pracy dokazu-  
wane w miastach wojewódzkich po-  
siedziw miastach w których znajdują  
się siedziby Oddziałów RSW „Prasa  
-Książka-Ruch” zawierają prenume-  
raty w tych Oddziałach  
— instytucje i zakłady pracy dokazu-  
wane w miejscowościach gdzie nie ma  
Oddziałów RSW „Prasa Książka-  
-Ruch” i na terenach wiejskich opła-  
cają prenumeratę w urzędach pocsto-  
wych i u doręczycieli
- dla osób fizycznych — indywidualnych  
prenumeratorów:  
— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w  
miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów  
RSW „Prasa Książka Ruch” opła-  
cają prenumeratę w urzędach pocsto-  
wych i u doręczycieli  
— osoby fizyczne zamieszkałe w mie-  
stach i wsi w siedzibach oddziałów RSW  
„Prasa-Książka-Ruch” opłacają prenu-  
meratę wliczając w urzędach pocsto-  
wych nadawczo-oddawczych kwoty  
wzrostu dla miesięcznej samodzielnego pre-  
numeratora kwoty dokonywane są na rachunek  
miejscowego Oddziału RSW „Prasa  
-Książka-Ruch”
- Prenumerata za miesiąc wysyłki do  
granicy przysyłają RSW „Prasa Książka-  
-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy Wv-  
dawniczo ul. Towarowa 33 20-030 War-  
szawa konto WPB XV Oddział w War-  
szawie 44 1193-3000-10-11 Prenumerata  
za miesiąc wysyłki do granicy pocztą  
krytyczną jest możliwa na prenumeratę kra-  
jową i 10 proc. dla członków i 10 proc. dla nie-  
członków instytucji i zakładów pracy  
Termin przysyłania prenumeraty do  
kraj i do granicy  
— do dnia 10 listopada na I kwartał i 10  
roczni roku następnego oraz cały rok na-  
stępny  
— do dnia 10 listopada miesięczną oddzielnie  
— cena prenumeraty roku bieżącego  
Zam. 1029/85 r. Nakład 4.500 Gz

„Ніва”  
16.VI.1985 r.



Са студэнцкага гумару

## БІЖЫ, ДРУЖА, БІЖЫ

Прагучаў стрэл стартавага пісталята. Быўшам ураган, імчыся па дарожцы стадыёна. Я — дзір. Раптам чую: хтосьці крычыць заду.

Даванне Сярожка. З трэпата курся. Цяжка дыхае.

— Кажы, што здарылася? — пытаю.

— Мне за першае месца трэнер абяцаў стыпендыю...

Нічога не зробіш. Трэба вырачыцца. Прапусціў Сярожку наперад.

Сцісваю хуткасьці і бату сабе. Чую, зноў мяне нехта кліча. Паварочваю галаву. Вася з лавчаркай!

— Табе што?

— За прызавое месца дэкан абяцаў даць месца ў інтэрнаце. Прапусці...

Дружба ёсць дружба. Акрамя таго, сабру дах патрэбен.

— Абянай, — гавару.

Бягу далей трышкім. Неўзабаве чую, што нехта заду тэнае і сапе. Азіраюся і бачу: Цеця — член нашай рэдакцыі. Між іншым, ён усе мае гумарыстычныя апавяданні запіскае. Ну, думаю, тэтак ужо не ўступілі. Аднак Цеця просіць прабачэння за крытыку. Запэўнівае ў чарговым нумары нацыянальнага эканаміста мае апавяданне. "Нахай сабе, — мяркую, — якая розніца быць трэцім ці чацвёртым".

— А што табе за трэцяе месца будзе? — цікаўлюся.

— Заліх па тапаграфічнай анатоміі.

— Ну, ні пуху ні пер'я!

Прапусціў я таварыша, а сам пайшоў пыхагой. Куды ж сцяпаса? — Я — на пятах курсе. Стыпендыю атрымліваю. Жыву з бацькамі. У мяне поўны, як кажучы, ажур.

А. Паўхімовіч



— Спавясце?

— Не, я ад яго прыкучаю.

# ЧУЖА

З чаго складаецца сутнасць.



## МОШНЫЯ ВЕДЫ

Напярэдадні экзамена на права кіравання аўтамабілем адна з кудысантак завітае да свайго інструктара:

— Даруйце, але мне нішто не ўсё зразумела.

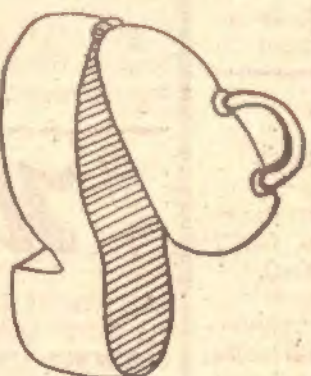
Даручыцца, што мой бензабак ужо зусім пусты. Ці не папскадзіць аўтамабіль, калі я, нягледзячы на гэта, буду працягваць ехаць далей?

## ГУМАР З БАРАЛОМ

### ПАРАІУ

— Скажы, Сцяпан, чаго гэта Пранук лічыць на мяне скоса і зубамі скрыгоча?

— Ён на пале скрыгоча, а ты на яго паліскаеш, калі ў роце ніводнага зубка.



Made in Zadzuranka

У яго актыўным быў толькі адзін зубок.

## НА ШЫРОКІМ СВЕТЕ

Аднаго амерыканскага пісьменніка прыгэтулі да ўдзелу ў вайсковых вучэннях. Пры рэгістрацыі афіцэр пытае ў яго:

— У школе вучыліся?

— У многіх школах. — адказае пісьменнік. — Вучыўся ў Берлі, Лос-Анжэлесе, акрамя таго закончыў Прынстанскі і Калумбійскі ўніверсітэты. Доктарскую дысертацыю абараняў у...

— Хопіць, — перабіў яго афіцэр і, звярнуўшыся да пісара, сказаў: — Запішыце: чытаць і пісаць умею.

Адзін патланскі отрык перадаваў свой вопыт сыну:

— Калі кліент купіць акцыяныя, кажы яму, што яны каштуюць 15 пільнітаў і ўважліва пазіраеш, ці зрабіла гэта на яго якое-небудзь уражанне. Калі не зрабіла, гаворыш далей, што стогады каштуюць толькі аправа, а 34 лінейныя патрэбна запіліць вешчачо дзесяць пільнітаў. Пасля гэтага зноў пільна сочыш за кліентам. Калі і гэта не зрабіла на яго ніякага ўражання, ладаеці: зразумела, за штучку...

## МАНІЛОТ ІНСПЕКТАРА РЫНАГЛЯДУ

Ахоўнік рыбных я, Хопіць і ахвоц да копіі.

Ды вудачка мая —

Зусім не для калопкі.

Як дабайны пастушок.

Я шукаю з размаху

Чапляю на кручок.

Каб — менш каштоўна

страху.

Райва Райва

З "Весніка Задзурнікі"

ДЛЯ ВАС, МЕЛІМАНЫ

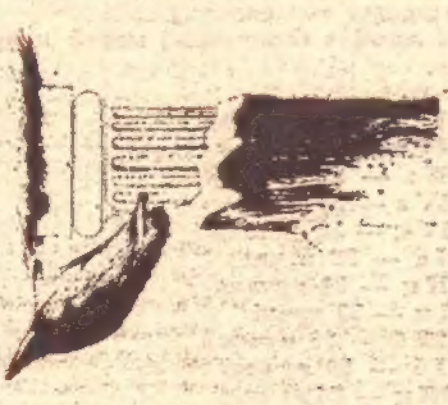
Сёння ў праграме "Запішыце на вашы магнітафоны" мы зможам пачуць спеў жава-ранка, трэці салаўя, пачуць іншыя ўнікальныя запісы.

АБ'ЯВА

Пропшы, якія выявіце ў той ці іншай страве, вы неадкладна на павінны вярнуць у касу стадавай.



— Але, сапраўды?



Без асця.



— Апраўдана і падтрыманне! Мяркуючы па рэзультатах, у яго ўсё выдатна!

## Купіце ЗДОРОВ'Я

### САКРАТЫ КАМЕРНЫ

Адзін магазін хілопел зажацеў уладжывацца прадаўшчыкам у сямліных паркяжкіх аглянах нацыянальнага дэягуага трыба былі звышмацэ адпаведны эк-замен. Уласнік магазіна падняў з плашчолі тросачку, пактаў яе на чырво-нну аскамітну, пад-шакну і сцягаў: "Ці мае яна антыпавару? Кар-тацыя?" "Безумоўна, — адказаў магазін хілопел, — яе можна і прагна-ваць такуютку як зуба-чысты Людовіка XIV".

### БУДЗЬЦЕ ЗДОРОВ'Я

Амерыканскі часопіс "Ю.С.Н'юс энд Уорлд рэпарт" публікаваў дзе-сяць мільярдаў долараў вышчываючы, што доты-лекадукацыя прадэкасіне ЗША розныя знахары і збавіцельны. Частры-ніца мільярдаў ідзе на сплату "мікстур", сціс-ловымі часткамі якіх з'яўляюцца асця, белыя ліліі, банбуковны па-расткі, танны елей і ап-рачэнае кавел-што. Два міль-ярды долараў амерыкан-цы ўплачваюць шахраям ад медыцыны за такую плацэю ад астрыты, як насяоно доцпры тлос кароўі тамет.



Ад камп'ютэраў да кінамастаў — адзін крок.